阿瑞斯的脚步声从不掩饰。
    那是一种踏碎山河的步伐。即便今夜他已刻意放轻，那靴底与大理石相接的瞬间，依然像战鼓的余音。
    他从西北方的阴影中大步踏来，那具年轻、矫健、充满爆发力的身躯里塞满了沸腾的血液和骄傲的征服欲，以及，对今夜之约毫无保留的期待。
    他甚至没有环顾四周。
    一个合格的将军，绝不会不勘察战场就贸然深入敌境。
    但阿瑞斯从不是将军。他是战争本身，莽撞、暴烈、永远向前冲锋、从不考虑后路。
    更何况，这不是战场。
    这是他自以为秘密的花园。
    赫尔墨斯蹲在橡树枝头，望着那张面具，嘴角的笑容几乎要咧到耳后。
    原来这就是被偷走的脸。
    原来这就是被借用的名。
    原来在阿芙洛狄特的玫瑰花园里，在那些赫菲斯托斯从未踏足的深夜，“火神”是这样一次次降临的。
    看来今天之后，自己势必要名扬天下了！
    阿芙洛狄特的宫殿依旧华美。
    玫瑰在廊柱间攀援盛放，永不凋零；喷泉里流淌的不是清水，而是从她指尖滴落的、曾令众神倾倒的芬芳。这本该是世间最温柔、最安逸的处所。
    然而今夜，连玫瑰都垂下了头颅。
    她斜倚在卧榻上，银白的长裙铺散如月光，发间的金簪已经卸下，那头着名的、被无数诗人咏叹过的鬈发，此刻松散地垂落在肩头。
    她手里握着一盏酒。
    不是今夜的第一盏，也不是最后一盏。
    可她始终没有真正饮下。
    她在等。
    等那扇门被推开。等那个脚步声。等那张她以为她熟悉、此刻却陌生得令她战栗的面孔。
    “母亲。”
    声音从榻边传来，稚嫩，清澈，却带着某种超乎年龄的、令人不安的平静。
    阿芙洛狄特低头。
    她的儿子，她以为与赫菲斯托斯的儿子，至少，从前奥林匹斯也是这么相信的。
    此刻正坐在榻边，一双琥珀色的眼睛安静地望着她。
    西格玛。
    他生得那样美。那美不属于她这爱与美的女神，太过沉静，太过冷冽，像月光照在未出鞘的剑刃上，也太过像那位冷漠坚毅的丈夫。这也是阿弗洛狄忒这段时日最无法相信流言蜚语的原因。
    他继承了她金色的发，却有着赫菲斯托斯那双专注时会令人忘记呼吸的眼睛，明明跟那个谁一点也不像，又怎么会是……
    此刻，那双眼睛正望着她手中的酒。
    “您并不想喝。”西格玛说。不是疑问。
    阿芙洛狄特的手指微微一紧。
    “我只是……”
    她顿了顿。她可以对宙斯撒谎，可以对赫拉敷衍，可以在整个奥林匹斯的注视下戴上最无懈可击的笑容。
    但在爱子西格玛面前，那些伪装总像晨露遇日，轻易便消散了。
    “西格玛，”她听见自己的声音，轻得像在梦呓，“你说……一个人，会不会每天戴着另一张脸，走过你的门，躺在你身边，而你……你竟然从未发现？”
    孩子没有立刻回答。
    他垂下眼睛，长长的睫毛覆下来，在脸颊上投下一小片静谧的阴影。
    “母神，”他说，“您其实已经知道答案了。您只是不敢确认。”
    那声音里没有指责。只有陈述，以及温柔的哀伤。
    阿芙洛狄特的眼眶骤然灼热。
    她想起那些深夜。
    那熟悉的气息。那始终沉默却热烈豪迈的拥抱。
    谁会想到，有人会如此精心如此长久地偷窃另一个人的面孔，只为爬上不属于他的床榻？
    美神深吸一口气。
    “西格玛，”她放下酒杯，声音在漫长的停顿后，终于寻回了些许被遗忘了太久的尊严，“你帮母神一个忙。”
    孩子抬起头。
    “把那盏灯移到窗边。”她的声音轻，却不再颤抖，“然后，去你自己的房间。无论听见什么，都不要出来。”
    西格玛起身，依言移动了那盏青铜灯。灯光映在窗纱上，如一朵静静绽放的金色玫瑰。
    那是从前她与“丈夫”约定的暗号。
    酒醉，孤独，需要陪伴。
    多少个夜晚，她就在酒醉后坐在灯下，等待那扇门被推开。
    今夜，她依然在等待。
    但她不再是等待一个丈夫。
    她是在等待真相。
    西格玛走到门边，小小的身影停顿了一瞬。他没有回头，只轻轻说：
    “母神。”
    “嗯。”
    “无论那个每晚来的人是谁。”他的声音很轻，轻得像落入深潭的羽毛，“您都不必害怕。”
    “因为，我始终只有一位恒定的母神。”
    他没有说完。
    门扉轻轻合上，将爱子最后的低语隔绝在外。
    阿芙洛狄特独自坐在渐深的夜色中。
    她重新拿起酒杯。
    这一次，她真的饮下了。
    酒液滑入喉咙，带着她熟悉的、能令神志微醺却不足以彻底沉醉的力量。她闭上眼睛，让身体缓缓软倒在卧榻上，维持着一个看起来松弛、实则每根神经都绷紧如弓弦的姿态。
    就像从前。
    无数次，她这样等待他。
    今夜，她依然在等待他。
    只是这一次，她要睁着眼睛，看清那张面具之下的究竟是谁。
    门外，脚步声由远及近。
    那步伐沉稳、缓慢，带着她熟悉了一千夜的节奏。
    门扉轻轻推开。
    月光与走廊的火光一同涌入，将那个高大的身影勾勒成剪影。他走进来，反手合上门，如同完成过一千遍的仪式。
    他走向榻边，停下，俯身。
    阿芙洛狄特依旧维持着酒醉的、无知无觉的姿态。
    但在那覆着薄薄阴影的眼睑之下，她的眼睛，缓缓睁开了……
    战神停在寝宫门外，警惕地左右张望。
    其实，他也觉得今日有种不祥的预感，或许是源于战争之神对“修罗场”的前瞻性吧，但心中却有根羽毛像个小刷子一样撩拨他的心，让他忍不住顶着流言蜚语也要靠近美神。
    终究这份谨慎还是被欲望战胜了。
    看着窗边亮起了熟悉的火光，阿瑞斯心下大定。
    然后，他伸出手，缓缓将那张与赫菲斯托斯脸上一般无二的黄金面具戴好，调整了一下呼吸，推门而入，朝着那香气弥漫纱幔低垂的床榻走去……
    阴影中，赫菲斯托斯的目光沉凝。
    他亲眼看着阿瑞斯戴上面具，看着他以这副伪装走向硬要与自己婚配的女神床榻，所有的猜测尽被证实。
    就在阿瑞斯的手即将触碰到床幔时，阿芙洛狄忒睁开了眼睛。