林凡低头看着手里的刀。
    刀刃上，金色的光芒正在流淌。不是那天晚上的暗红，也不是这几天的淡金，是一种很纯粹的、像阳光一样的金色。那光芒顺着刀身上那些密布的裂痕游走，每经过一道裂纹，就有一丝光渗进去，把那些裂痕照得透亮。
    刀身在颤。
    不是抖，是颤，像活过来了。
    林凡握紧刀柄，抬起头。
    村子里，那道佝偻的身影已经冲到石头藏身的那间屋子门口。门是关着的，但那种门挡不住它。它抬起那只细长的、覆盖着灰白鳞片的手，朝门上抓去——
    “嘿。”
    那道身影的手顿住了。
    它转过头，“看”向村口。
    林凡站在那儿，站在那排燃烧的篝火前面，站在那些还在厮杀的墟影中间。金色的光芒从他手里的刀上散发出来，照得他整个人都镀上了一层金。
    那些墟影停住了。
    它们“看”着那道金色的光，那些没有眼珠的眼窝里第一次浮现出一种东西——恐惧。
    林凡往前走了一步。
    一道墟影挡在他面前，细长的四肢绷紧，咧到耳根的嘴张开，发出威胁的嘶声。
    林凡的刀光一闪。
    那道墟影还没反应过来，就被劈成了两半。断口处没有冒烟，没有消融，直接被金光灼成了虚无，连灰烬都没留下。
    其他墟影开始后退。
    林凡继续往前走。
    每一步都踩得很稳，金色的光芒在他脚下铺开，照得那些灰白的轮廓无所遁形。它们退得快，他就走得快，刀光每次亮起，就有一道墟影彻底消失。
    石勇捂着肩膀上的伤口，站在血泊里，看着那道金色的背影，张了张嘴，什么也说不出来。
    疤爷从地上爬起来，老胡被人扶着，那些猎户们愣愣地站在原地，看着那些追杀他们的怪物在那道金光面前一只接一只化作虚无。
    那道佝偻的身影从屋子里退了出来。
    它站在村道上，站在那些燃烧的火把中间，看着林凡一步一步走近。那些灰白的鳞片上，第一次有了一种林凡看不懂的东西。
    不是恐惧。
    是一种更复杂的、更古老的、像回忆一样的东西。
    林凡在它三丈外停住。
    刀身上的金光还在流淌，照得两人之间那段路都变成了金色。
    “那本书，”那道身影忽然开口，声音沙哑，“在你手里的时候，没这么亮。”
    林凡看着它，没说话。
    “在小孩手里，它亮了。”它继续说，“你过来的时候，它又亮了。”
    它抬起那只手，指向林凡怀里。
    林凡低头一看。
    黄玉简还在发烫，那些金色的光芒还在从里面涌出来，顺着他的手臂流进刀里。
    那道身影看着那道光，看了很久。
    “我见过这光。”它说。
    林凡抬起头。
    那道身影站在那儿，那些没有眼珠的眼窝“看”着林凡手里的刀，看着那道光，像在看一件很久以前见过、但已经快忘记的东西。
    “三百年前，”它说，“那个人手里的刀，也亮过。但不是这个颜色。”
    林凡握着刀，没动。
    “他那把刀，是红的。”它继续说，“像血一样的红。砍在我身上，烫得像火烧。我记了三百年。”
    它抬起那只手，摸了一下自己半边焦黑的身子。
    “你那天晚上烧我的，也是红的。”它说，“今天这个，不一样。”
    林凡看着它。
    “你到底是什么？”他问。
    那道身影沉默了很久。
    久到周围的火把都快烧完了，久到那些猎户们开始互相搀扶着往后退，久到石头从屋子里探出半个脑袋，又缩回去。
    它终于开口。
    “我不记得了。”它说，“我只记得，有人问过我，记不记得自己是什么。”
    林凡握着刀，没说话。
    那道身影转过身，一步一步往村外走。
    那些还在远处的墟影看着它走，愣了一会儿，然后也跟着走。它们走得很慢，一步一步，消失在黑暗里。
    林凡站在原地，看着那个佝偻的背影越走越远，最后被夜色吞没。
    刀身上的金光慢慢黯淡下去，最后熄灭。
    他低头看了一眼手里的刀。
    那些裂痕还在，但最深处，那道金色的纹路比之前更亮了一些，像埋得更深了。
    身后传来脚步声。
    石头跑过来，一把抱住他的腿，把脸埋在他腿上，肩膀一抖一抖的，没哭出声，但抖得厉害。
    林凡低头看了他一眼，没动，也没说话。
    石勇捂着肩膀走过来，站住，看着他。
    疤爷被人扶着走过来，站住，也看着他。
    那些受伤的猎户，那些躲在远处的女人和孩子，所有人都看着他。
    他看着那些人——那些浑身是血、互相搀扶、眼里有恐惧也有希望的人。
    “它们走了。”他说。
    没人说话。
    石头抬起头，脸上糊着眼泪和鼻涕，眼睛红红的，看着他。
    “叔，你流血了。”
    林凡低头一看。
    胸口那片缠着的布条，已经被血浸透了。刚才那道佝偻身影反手一挥，拍在他胸口，断掉的骨头怕是又裂开了。
    他没说话，只是伸手摸了摸石头的脑袋。
    石头抱着他的腿，又哭了。这次哭出了声，哭得稀里哗啦。
    远处，东方的天际泛起一丝鱼肚白。
    天快亮了。