不是他在用厨具，是厨具认他当爹。
    整个厨房安静得像被按了暂停键，只剩刀锋掠过菜板的轻响，和围观者憋着不敢喘的吸气声。
    可这热闹，有人看着就心梗。
    张毅。
    他正捧着自己那盘费了半宿工夫做的红烧牛腩，眼巴巴想等人夸一句“大神出手”。
    结果一抬头——满场人脖子都伸向苗侃那儿。
    他咬牙，瞪着那盘黄瓜：“不就是削个皮嘛？有啥了不起？我这盘肉，三小时炖的！你这玩意儿五分钟能做完？！”
    他觉得自己才配叫厨师。
    有证、有经验、有十年灶台熬出来的尊严。
    可现在，他像个路边卖糖葫芦的，没人搭理。
    “凭什么？！”他拳头攥得发白，“我就差一口气了！凭什么他一个素菜，就能让所有人当神拜？！”
    他的目光，像淬了毒的针，扎在苗侃背上。
    苗侃没回头，但后颈发烫。
    他能感觉那道视线——黏糊糊的，恨不能把他钉在墙上。
    他终于侧过脸，一眼就看见张毅那张憋屈到扭曲的脸。
    “哟？”苗侃皱了皱眉，笑了，“朋友，咱认识？”
    张毅没吭声，眼珠子快瞪出血了。
    苗侃叹了口气，摇头：“懂了，你是嫉妒我。”
    张毅：？？？
    “别这样，兄弟，”苗侃语气诚恳得像在开导邻居，“你瞪我，我也不少块肉。
    与其这会儿眼红，不如去练练刀。
    下次，我请你吃顿好的。”
    说完，转身就走，背影洒脱得像刚领完诺贝尔奖。
    张毅当场原地爆炸。
    他想骂，想掀桌，想冲过去把那堆黄瓜砸得稀巴烂。
    可他不能。
    他连一步都迈不出去。
    他低头看了看自己那盘油光锃亮的牛腩，再抬头——苗侃已经在擦手，准备上台了。
    比赛，还没开始。
    可所有人都知道，胜负，早就定了。
    苗侃的菜，根本不是菜。
    是神迹。
    张毅盯着苗侃走远的背影，心里那股火“噌”一下就窜上来了。
    这小子长得人模人样，年纪轻轻，咋就这么能装？不就做了一道凉菜吗？用得着在台上晃来晃去，跟得奖了似的？还敢当着他的面咧嘴笑？真当自己是天选之子？
    肯定是评委暗中放水！不然能给这种新手配这么简单的菜？酱油都懒得放那种！
    越想越憋屈，张毅牙根都快咬碎了——苗侃这运气，简直逆天了！
    不行，这口气他咽不下去。
    就算自己拼不过实力，也得让苗侃别想顺顺利利进决赛。
    宁可大家一起完蛋，也不能看他一个人风风光光。
    ……
    他眼珠一转，盯上了苗侃灶台边上那一排调料瓶。
    嘿嘿，好主意。
    趁着没人注意，他像只耗子似的溜过去，麻利地把酱油、醋、蒜泥、香油全倒进泔水桶里，连瓶盖都没留。
    然后把空瓶子原样摆回去，一点痕迹都不留。
    凉菜没酱油？那还叫凉菜？
    苗侃那道“墨竹黄瓜”讲究的就是色香味，缺了酱油，颜色就废了，味道更别提。
    就算评委想捞他，一道黑不溜秋、淡出鸟来的菜，谁能咽得下？
    张毅憋着笑，拍了拍手，心里美得跟过年似的。
    ---
    比赛间隙，苗侃坐在角落里翻一本泛黄的《食经残卷》，手指轻轻摩挲着书页，像在跟老友说话。
    “这次准备得够全了，再不过，我干脆改行卖煎饼吧。”
    嘴上说得轻飘飘的，可谁都知道，他提前一周就剁碎了二十斤黄瓜，练到手腕发抖也不停。
    刀功早就不止“好”了，那是刻进骨头里的熟练。
    他当场试了一遍评委指定的菜，闭着眼都能完成。
    五分钟？顶多三分钟。
    所以，他安心了。
    ---
    比赛铃一响，现场人挤得像赶集。
    评委们穿着笔挺的制服，一脸严肃，活像在审判罪犯。
    苗侃刚瞄了眼张毅——好家伙，这家伙今天穿得跟迎亲似的，脸上挂着笑，眼神里还透着股“等你哭”的得意劲儿。
    咦？这家伙终于开窍了？知道自个儿菜不行，改练心性了？
    苗侃差点信了。
    走到自己灶台前，他笑容直接僵在脸上。
    ——调料，全没了。
    酱油瓶空得能照出人影，醋瓶比舔过的碗还干净，连蒜末的罐子都干干净净，像刚擦过。
    他明明走的时候，这儿还堆得跟小杂货铺似的。
    不用猜，谁干的，一眼就知道。
    怪不得张毅笑得那么贱。
    苗侃呼吸一滞，但没慌。
    他扫了眼桌面，眼角突然一抽。
    ——一袋黑布李，静静躺在角落，皮都裂开了，像是刚从集市捡回来的。
    黑布李，酸得掉牙，黑得发紫，跟醋不是一回事，但……能顶！
    没时间喊冤，也没空骂人。
    他抓起两个果子，三两下剥了皮，肉塞进小碗，用比赛发的压蒜器一通狠压。
    “噗——”汁水迸出，又酸又浓，黑乎乎像酱油，但酸味冲鼻子。
    旁边有人探头：“嚯！这哥们儿是拿野果子当调味料？？”
    说话的是毛志强，一脸假笑：“哎哟，真了不起，自己开发调料，这创新精神，我给满分！”
    苗侃连眼皮都没抬。
    他专注地继续压，第三个果子下去，小半碗深黑汁液已成型——够了，颜色够浓，酸味够猛。
    凉菜不就图个开胃？酸，正好。
    他把黄瓜一根根切成竹节状，刀锋轻巧，像在跳舞，每一道都像用尺子量过，青翠整齐，一根不歪。
    然后，他抄起剥下的黄瓜皮——那层深绿外皮，轻轻一拉，成了细长的“竹叶”。
    咔嚓咔嚓，几下插入盘中。
    转瞬间，一道菜活了——黑汁淋在青翠的“竹节”上，绿皮点缀如叶，整盘菜宛如一幅水墨写意，清冷、雅致、有骨气。
    苗侃看着，嘴角终于松了松。
    这世上，能靠一把野果救场的，怕是只有他了。
    ——菜，是赢不了了，但至少，没人能让他输得难看。
    苗侃闷头捣鼓了半天，把一堆黄瓜条削得跟竹叶似的，一片片薄得能透光，摆得密密麻麻，活像一簇刚冒尖的嫩竹丛。
    他顺手把之前压出来的黑布李汁，哗啦全泼上去。