它们盖个屋？”
    “差不多。”五特站起身，指着晒谷场东边的空地，“那里能盖个小屋子，墙用青石砌，屋顶铺茅草，里面搭架子，把本子按摆好——以后村里谁想认字、想查东西，都能去翻。”他顿了顿，补充道，“就叫‘存知屋’，存着咱们过日子的知识。”
    王河眼睛一亮，拍着大腿：“好名字！俺这就让男人们去采石，明天就动工！”
    正说着，周先生背着布包匆匆走来，布包上沾着赶路的尘土，他却顾不上拍，从包里掏出几张纸递给五特：“二冬，城里书铺的掌柜们托俺带话，说想把你写的短文印成书，问你愿不愿意——他们说，印出来能卖到其他城镇，给你付双倍稿费！”
    五特接过纸，上面是书铺掌柜们写的字，歪歪扭扭却透着急切。他看了两眼，把纸递回给周先生：“不用印。”
    “不用？”周先生急了，“二冬，印成书能赚好多银子，还能让更多人知道你的本事！”
    “咱们写这些，不是为了让外人知道。”五特拿起那本芦花粉封面的本子，翻开其中一页，上面写着“辨毒草：毛茛开黄花，叶似芹菜，碰之皮肤痒，食之腹痛；蒲公英开黄花，叶有锯齿，根可煮水，解上火之症”，字迹旁还画了简单的草叶，“是为了村里人种地不认错草，孩子上山不碰毒花。真要让外人知道，这些字反而会变成麻烦。”
    周先生愣了愣，想起之前城里商铺抢着要芦苇筐时的模样，忽然明白了——若是这些救命的知识被有心人拿去卖高价，或是藏起来不给穷人看，反而违背了二冬写这些的本意。他点点头：“俺懂了，这就回了那些掌柜。”
    五特没再说话，低头继续翻本子。这本一百九十九页的书里，写了太多之前没来得及记的东西：有“治风寒：生姜切片煮水，加红糖，趁热喝，盖被发汗”；有“养母鸡：冬日要给鸡窝铺干草，天暖时放出去啄虫，下蛋多”；还有“捕野兔陷阱：选兔子常走的小路，挖三尺深的坑，坑底铺尖木，坑口盖树枝，撒上草籽，兔子踩空就会掉进去，却不会伤得太重，能养着下崽”。
    翻到中间，有一页写的是诗词，字迹比其他页轻些，像是怕写重了会碰碎什么：“邻人送菜苗，俺家还鸡蛋，不用银钱换，笑声响满院。”“西镇的麦熟了，柳镇的枣红了，不抢不闹，推着车去换，换回满车的笑。”王河凑过来看，不识字，却能听出里面的温和，他挠挠头：“二冬，你写这些诗，咋都跟‘一起过’似的？”
    “就是想一起过。”五特合上书，指尖还沾着芦花粉，“以前在山里，见过狼群抢食物，打得头破血流；也见过松鼠囤松果，却会给受伤的同伴留两颗。咱们人，不该比松鼠还不如。”
    王河没听懂太深的道理，却记住了“一起过”三个字，他重重点头：“对，一起过！咱们村现在日子好了，更得一起过！”
    这话刚说完，几个妇女挎着篮子走过来，为首的是李婶子，篮子里装着刚蒸好的窝头，还冒着热气。她把篮子递给五特：“二冬，俺们蒸了些窝头，你垫垫肚子——对了，俺们商量了个事，想跟你和村长说说。”
    “婶子你说。”五特接过窝头，分给王河和周先生各一个。
    “就是……”李婶子搓着手，有点不好意思，“俺们娘家在河镇，以前日子苦，没敢接过来。现在咱们村路通了，能造纸、能做本子，还能卖筐子，日子越来越有奔头，俺们想回去接亲人过来——不光俺们，还有几个姐妹，娘家在李家坳，也想接人。”
    她说完，其他妇女也跟着点头，一个穿蓝布衫的妇女小声说：“二冬小爷，村长，俺们亲人来了，不会白吃村里的饭，俺们教他们抄纸、编筐，肯定能帮上忙……就是不知道，村里收不收。”
    王河没立刻说话，看向五特——这些日子，村里的事，他总愿意听二冬的主意。
    五特咬了口窝头，温热的面香在嘴里散开。他想起刚到新河镇时，村里只有几十口人，晒谷场空荡荡的，晚上只有风声。现在晒谷场天天热闹，陶罐里的银子越来越多，路上能看到孩子们追着蝴蝶跑，这样的日子，多些人一起过，才更像样。
    他咽下窝头，对李婶子笑了笑：“可以啊。”
    “真的？”李婶子眼睛一下子亮了。
    “嗯。”五特点头，声音很轻却很肯定，“有多少人都收。你们回去接，路上小心些，要是遇到难处，就说你们是新河镇的，拿着这个。”他从怀里掏出个小本子，不是蓝色封面，是用旧纸订的，上面写着“新河镇”三个字，“带着这个，要是遇到其他镇的人，他们不会为难你们。”
    李婶子接过本子，手指紧紧攥着，眼泪一下子就掉了下来：“谢谢二冬小爷！谢谢村长！俺们这就收拾东西，明天一早就出发！”
    妇女们欢天喜地地走了，周先生看着她们的背影，笑着说：“这下村里更热闹了，就是人多了，银子得省着花，房子也得盖更多。”
    提到银子和房子，五特看向王河：“村长，之前说的那些人——就是跟着我从山里出来的，还有后来投奔咱们的，一共九千九百多人，对吧？”
    “对，正好九千九百零三人。”王河记得清楚，每天晚上都要数一遍村里的人数。
    “那用现在的银子，先给他们盖房子。”五特说，“每间房子住三个人，盖三千三百零一间，够住了。房子不用太大，能遮风挡雨，有个灶台，能做饭就行。”
    王河点头：“俺听你的，这就安排人去砍木头、和泥。”
    “还有。”五特补充道，“村里得留储备金，万一以后遇到天旱、庄稼长不好，或者有人生病要抓药，都能用。再盖个储备库，把粮食、草药、多余的纸和本子都存进去，钥匙由村长你拿着，每次取东西，都记在本子上，让大家都能看见。”
    “储备库？”王河眼睛一亮，“这个好！以前村里穷，啥都存不下，现在能存粮食了，俺们再也不用怕饿肚子了！”
    五特又想起之前琢磨的分组的事，他蹲在地上，用树枝在土里画了个圈，圈里画了三十道线：“村长，村里现在加上要接来的人，大概能有一千五百人。咱们把人分成三十组，每组三百人，人太多不好管，三百人正好，选个能干的当组长。”
    王河凑过来看地上的画：“分三十组干啥？”
    “比着干。”五特说，“每组可以造纸、编筐、做本子，也可以去山上采石、种庄稼。每个月算一次账，看看哪个组赚的银子多，赚得多的组，就多盖两间房子，给组里的人分点红糖、布料；赚得少的组，也不用罚，咱们一起看看问题出在哪，帮他们改进。这样大家都有干劲，村里发展得更快。”
    “比着干！”王河拍着膝盖，“这个主意好！俺们庄稼人就喜欢比着干，比着种地，地长得好；比着干活，活干得快！俺这就去跟大家说，让他们自己组队！”
    “别急。”五特拉住他，“还有路的事。咱们村的路通了荒山，能运青石，可要是想跟其他镇做买卖，还得把路连到西镇、柳镇、李家坳、黑山西村去。”他在土里的圈外画了几条线，分别指向不同的方向，“西镇种麦子多，咱们能拿纸换麦子；柳镇有铁匠铺，能换铁锅、镰刀；李家坳产枣，能做枣干；黑山西村养牛羊多，能换牛羊肉。路连起来了，咱们不用跑远路，他们也能来咱们村买纸和本子，大家都方便。”
    王河看着土里的线条，像是真的看到了一条条路通向其他镇，路上有推着车的人，车上装着麦子、枣、牛羊肉，还有新河镇的纸和本子。他激动得脸都红了：“二冬，你想得太长远了！俺这就安排男人们，等存知屋盖好，就开始修往其他镇的路！”
    接下来的日子，新河镇像个转不停的陀螺，却转得热闹、转得有盼头。
    男人们分成两拨，一拨采石盖存知屋和储备库，青石一块块砌起来，墙越来越高；另一拨拿着铁锹、锄头，往西镇的方向修路，路基一天天往前延伸，路上撒着他们的汗水，也撒着笑声。
    妇女们更忙了，既要抄纸、装订本子、编筐子，还要教刚从河镇、李家坳接来的亲人做活。李婶子接来了她的爹娘和两个弟弟，她娘跟着学抄纸，手指泡在水里，却笑得合不拢嘴；弟弟们年纪小，就跟着编小筐子，编得歪歪扭扭，却没人笑话，反而有妇女拿着他们编的小筐子，说要留着装针线。
    五特每天都在写那本一百九十九页的本子，写累了就去存知屋看看——架子已经搭好了，周先生正把书摆放好，要轻轻擦一遍封面。看到五特来，周先生笑着说：“二冬，你看书摆在一起，多像咱们村的日子。”
    五特点头，拿起里面写着“剥手皮步骤：1. ……；2. ……，泡入水中去腥……”字迹还带着点生涩，是他刚学写字时写的。他想起那时村里只有几十口人，大家围着他看剥皮，眼里满是好奇，现在村里有将近1万人，大家都能熟练地剥兽皮，甚至能想出新的法子——比如有妇女把晒干的兽皮上色，混在正常的皮子了，做出的皮衣非常漂亮。
    “二冬，你看这个。”周先生递给他一张纸，纸上画着一只鸡，旁边写着“养鸡：鸡下蛋后，要给鸡喂些玉米粒，下蛋更多”，是村里一个孩子写的，字迹歪歪扭扭，画的鸡也像个小团子。“这孩子跟着他娘学认字，今天写了这个，非要放在存知屋里，说想帮上忙。”
    五特接过纸，轻轻放在架子上，跟其他本子摆在一起：“好啊，以后村里不管谁，只要想写，都能来存知屋写，写的东西不管好不好，都能留下。”
    日子一天天过，存知屋盖好了，屋顶铺着厚厚的茅草，墙砌得整整齐齐，门口挂着一块木牌，上面是五特写的“存知屋”三个字。村里的人都来参观，孩子们趴在架子下，仰着头看本子，有认字的人就给他们念，念到“辨毒草”，孩子们就记在心里；念到“养母鸡”，妇女们就互相讨论，说要试试给鸡喂玉米粒。
    储备库也盖好了，里面存了满满的粮食——有从西镇换来的麦子，有村里自己种的谷子，还有从李家坳换来的枣干。草药也存了不少，有乡亲们上山采的蒲公英、金银花，还有从城里药铺买来的甘草、当归。五特还让人做了几个大陶罐，装着干净的水，放在储备库的角落里，他说：“万一遇到天灾，水比粮食还重要。”
    往其他镇的路也修了一半，通到了西镇的边界。西镇的人听说新河镇在修路，还派了人来帮忙，领头的是西镇的村长，手里拿着一袋麦子，笑着对王河说：“俺们西镇的麦子多，你们的纸好，路通了，俺们就能常来常往，一起过日子！”
    王河高兴得把麦子分给乡亲们，每家都分到一小把，大家煮了麦粥，喝在嘴里，甜在心里。
    这天晚上，五特终于写完了那本一百九十九页的书，最后一页写的是一首诗：“新河镇里人渐多，纸香伴着麦香飘。路通东西南北镇，不用争抢不用吵。你送我来我送你，日子越过越热闹。”
    写完最后一个字，他合上本子，指尖沾着的芦花粉落在纸页上，像一颗小小的星星。他拿着本子，走到晒谷场——那里正热闹，三十个组的组长正围着王河算账，有的组赚得多，组长笑得合不拢嘴；有的组赚得少，却没人灰心，反而拉着其他组长问：“你们组咋赚这么多？教教俺们呗。”
    看到五特来，王河笑着喊：“二冬，你来啦！俺们刚算完账，第一组赚得最多，俺们明天就给他们多盖两间房子！”
    第一组的组长是个黝黑的汉子，挠着头笑：“都是大家一起干的，往后俺们还能赚更多！”
    五特把那本一百九十九页的书递给王河：“村长，这书写完了，放在存知屋最上面吧。”
    王河接过本子，小心翼翼地抱在怀里，像是抱着稀世珍宝。他抬头看向晒谷场的乡亲们，看着他们的笑脸，看着远处存知屋的灯光，忽然觉得眼睛发热——以前他总怕新河镇撑不下去，怕乡亲们饿肚子，现在他不怕了，有二冬，有这些肯干的乡亲，有通到其他镇的路，有存满粮食的储备库，新河镇的日子，只会越来越好。
    “乡亲们！”王河举起手里的本子，声音洪亮，“这是二冬写的一百九十九的书，里面记着咱们咋过日子，咋跟外人好好相处，咋把日子过热闹！从明天起，咱们接着修路，接着造纸、编筐，接着接更多的亲人来——咱们新河镇，要让所有来的人，都能吃饱饭、住上屋，都能笑着过日子！”
    “好！”乡亲们齐声喊起来，声音震得晒谷场的竹竿晃了晃，也震得远处的芦苇荡沙沙响。月光洒下来，落在蓝色的本子上，落在乡亲们的笑脸上，落在新修的路基上，也落在那本芦花粉封面的一百九十九页的书——没人知道，这本记满了日子和温和的本子，后来会被传遍整个天下，被人称为“第一书”，无数人争抢着想要一睹它的模样，想要从那些简单的字迹里，找到好好过日子的道理。
    五特站在人群里，看着眼前的一切，嘴角带着淡淡的笑。他知道，这不是结束，是开始——新河镇的路会通到更多的镇，存知屋的本子会越来越多，乡亲们的笑脸会越来越亮，而那些关于和平相处、关于好好生活的道理，会像芦苇荡里的种子，随风飘向更远的地方，落在每一片荒土上，长出新的希望。
    新河镇前村长王河说：“二冬啊，现在这新河镇人太多了，这个亭长应该你来做。”五特马上拒绝了！
    现在新河镇，做纸，做本，编筐，做皮衣……
    以后注定这里的繁华……