总装车间里，气氛紧张得像要爆炸。
    江砚秋站在总装台架旁边，手里拿着清单，一项一项核对。秦昭廷蹲在台架下面，用手电筒照着弹体底部，检查每一个接口。旁边围着一圈工人，大气都不敢喘。
    “老秦，弹体筒体检测过了吗？”江砚秋问。
    秦昭廷站起来：“检测过了。全长十米五，直径半米，壁厚合格，表面光洁度合格。没问题。”
    江砚秋在清单上打了个勾：“好。吊装弹体。”
    天车启动，巨大的吊钩缓缓下降。几个工人跑过去，把吊带挂在弹体筒体上。吊带是特制的，宽宽的帆布带，不会划伤弹体表面。
    “慢点……再慢点……好，稳住！”指挥吊装的工人喊着口号。
    弹体筒体被缓缓吊起，升到一人多高，然后慢慢移动到总装台架上方。台架上已经装好了支撑架，正好可以托住弹体。
    “落！”
    弹体筒体稳稳地落在支撑架上。工人们跑过去，用夹具固定好。江砚秋绕着弹体转了一圈，检查有没有划伤，有没有磕碰。确认没问题，他又在清单上打了个勾。
    “弹体筒体就位。下一个，制导舱。”
    ---
    制导舱被推了过来。
    那是一个圆筒形的舱段，一米多长，外面银光闪闪，里面装满了各种电子设备——陀螺仪、加速度计、接收机、自动驾驶仪。向秦茂亲自护送，一路盯着，生怕磕着碰着。
    “老向，制导舱检测过了吗？”江砚秋问。
    向秦茂点点头：“测了三遍。陀螺仪漂移每小时0.5度，加速度计精度千分之五，接收机灵敏度负一百，自动驾驶仪响应时间0.05秒。全部合格。”
    江砚秋在清单上打了个勾：“好。吊装制导舱。”
    天车再次启动，吊钩下降到制导舱上方。工人们小心翼翼地挂好吊带，把制导舱吊起来，然后慢慢移动到弹体前方。
    制导舱要装在弹体头部。接口是法兰连接，有十几个螺栓孔，要对准了才能装。
    “慢点，再慢点……往左偏一点……好，停！”指挥的工人喊着。
    制导舱缓缓落下，法兰正好卡在弹体头部的接口上。工人们跑过去，开始拧螺栓。每个人都拿着力矩扳手，按照规定的力矩拧紧。
    李小千带着几个女工负责拧螺栓。她们手巧，动作快，但每一个螺栓都要拧三遍——先预紧，再拧到规定力矩，最后检查一遍。
    “小千姐，这个螺栓力矩多少？”一个年轻女工问。
    李小千说：“五十牛米。用这个扳手，拧到咔嗒一声就行。”
    年轻女工点点头，继续拧。
    ---
    制导舱装好，接下来是战斗部舱。
    战斗部舱里装着150公斤炸药和几千块破片。孟工亲自押送，一路上谁都不让靠近。到了总装车间，他站在旁边盯着，眼睛都不眨。
    “孟工，战斗部舱检测过了吗？”江砚秋问。
    孟工点点头：“测过了。炸药装填密实，破片排列整齐，引信接口正常。没问题。”
    江砚秋打勾，然后下令：“吊装战斗部舱。”
    战斗部舱被吊起来，装在制导舱后面。同样是法兰连接，同样是力矩扳手拧紧。孟工在旁边盯着每一个螺栓，拧完一个，就用手摸一下，确认拧紧了。
    ---
    战斗部舱后面是燃料舱。
    燃料舱分两段——前段是煤油箱，后段是硝酸箱。中间有隔板隔开，防止两种燃料混合。魏工亲自押送，一路小心再小心。
    “魏工，燃料舱检测过了吗？”江砚秋问。
    魏工说：“测过了。煤油箱气密合格，硝酸箱气密合格，管路畅通，阀门开关正常。没问题。”
    江砚秋打勾：“吊装燃料舱。”
    燃料舱被吊起来，装在战斗部舱后面。这次更小心，因为燃料舱里虽然还没装燃料，但万一磕坏了，以后装燃料就会漏。
    魏工盯着，手心全是汗。
    ---
    燃料舱后面是发动机舱。
    发动机舱是整个导弹最重、最复杂的部分。里面装着燃烧室、喷管、涡轮泵、各种阀门。王德明亲自押送，几个工人推着特制的小车，慢慢推进车间。
    “老王，发动机舱检测过了吗？”江砚秋问。
    王德明说：“测过了。地面试车一分三十五秒，推力三吨，燃烧室压力二十大气压，喷管温度两千八。全部合格。”
    江砚秋打勾：“吊装发动机舱。”
    发动机舱被吊起来，装在燃料舱后面。这是最后一个舱段，装完导弹就成型了。
    工人们开始拧螺栓。这次螺栓更多，因为发动机舱要承受巨大的推力，必须固定得牢牢的。
    王德明在旁边盯着，每一个螺栓都要亲自检查一遍。
    ---
    所有舱段装完，导弹已经有一人多高了，躺在总装台架上，银光闪闪。
    接下来是装翼面和尾翼。
    翼面有四片，装在导弹中部。每片有一米多长，形状像燕子翅膀。家泉次郎亲自带着人，一片一片安装。
    “家泉师傅，这个翼面方向对吗？”一个工人问。
    家泉次郎看了看图纸：“对。这个角度，气流通过会产生升力，导弹飞行稳定。”
    工人点点头，开始拧螺栓。
    尾翼有四片，装在导弹尾部。比翼面小一些，但安装更精细，因为尾翼是控制面，要能转动。
    秦昭廷亲自盯着尾翼安装。每装一片，就要用手转动一下，看看转动是否灵活，有没有卡滞。
    “老秦，这个尾翼转动有点涩。”一个工人说。
    秦昭廷过去看了看，说：“加点润滑油。再试试。”
    加了油，再转，顺滑了。
    ---
    最后装舵机。
    舵机有四台，装在尾翼根部，负责推动尾翼偏转。向秦茂亲自安装，每装一台，就要接上电缆测试一下。
    “接通电源，测试左舵机。”向秦茂下令。
    操作员按下按钮，左舵机动作，尾翼向左偏转。角度传感器显示：10度，正好。
    “回中。”
    舵机回中，尾翼回到原位。
    “右舵机测试。”
    同样正常。
    四台舵机全部测试通过，向秦茂在清单上打了个勾。
    ---
    所有部件装完，已经是深夜了。
    江砚秋拿着清单，一项一项核对。弹体、制导舱、战斗部舱、燃料舱、发动机舱、翼面、尾翼、舵机……全部打勾。
    他抬起头，看着那枚躺在总装台架上的导弹。银白色的弹体，修长的线条，在灯光下泛着冷光。四片翼面展开，四片尾翼收拢，像一只即将展翅的雄鹰。
    “老秦，你来看看。”江砚秋说。
    秦昭廷走过来，和他并肩站着。两个人都没说话，就那么看着那枚导弹。
    看了很久，江砚秋说：“老秦，这是咱们的第一枚。”
    秦昭廷点点头：“第一枚。但不是最后一枚。”
    江砚秋笑了：“对。以后还会有很多。”
    ---
    第二天一早，消息传到奉天。
    林烽正在刷牙，电报送到他手上。他看了一眼，牙刷差点掉地上。
    苏婉问：“怎么了？”
    林烽说：“首枚红旗-1，总装完成了。”
    苏婉接过电报，看了又看，脸上露出笑容。
    林烽拿着电报，走到窗前，望着北边的天空。沉默了好一会儿，他说：
    “苏婉，两年了。从立项到今天，两年了。”
    苏婉走到他身边，握住他的手：“接下来，就是联调，就是试射。”
    林烽点点头，握紧她的手。
    ---