老马的流水线跑得飞快，可没过几天，家泉次郎就从瓦窑堡打来电话。电话那头，家泉次郎说话慢吞吞的，但每个字都像砂纸磨铁：“马厂长，你们送来的155炮管样品，我抽检了十根，有两根膛线深度不均匀。差零点零五毫米。”
    老马一听，头皮就炸了。零点零五毫米，头发丝一半的粗细，但放在炮管里，炮弹打出去偏个几十米，炸不着坦克炸着土。他连饭都没吃，连夜从沈阳坐火车赶到瓦窑堡。家泉次郎已经在实验室里等着了，桌上摆着两根炮管，旁边是显微镜和千分尺。
    “你自己看。”家泉次郎把千分尺递给他。
    老马接过千分尺，趴在那根炮管上，一节一节地量。膛线的深度一会儿深零点零三毫米，一会儿浅零点零二毫米，像波浪一样起伏。他站起来，脸黑得像锅底：“这是拉膛线的机床精度不够。主轴转速不稳，进刀量不均匀。得改。”
    家泉次郎没说话，从抽屉里拿出一张图纸，铺在桌上。图纸上画着一个新的稳速装置，用齿轮和凸轮控制进刀量，能保证膛线深度误差不超过零点零一毫米。
    老马看了半天，问：“这玩意儿能行？”
    家泉次郎说：“能。我在东北的日式机床上见过类似的东西。照猫画虎，能做出来。”
    老马一拍桌子：“做。三天之内，给我改好。”
    瓦窑堡的精密加工车间忙活了两天两夜，家泉次郎带着几个徒弟把稳速装置做出来了。装到膛线拉床上试了试，第一根炮管的膛线深度误差只有零点零零八毫米，比家泉次郎要求的还准。
    “行了。”家泉次郎对老马说，“以后每根炮管都要抽检。不合格的，整批退回。”
    老马点头，带着新装置回了沈阳。
    营口厂的周铁娘也遇到了麻烦。炮弹弹体的壁厚不均匀，有的地方厚零点五毫米，有的地方薄零点三毫米。这种弹体打出去，轻则精度下降，重则炸膛。周铁娘把车间主任骂了个狗血淋头，然后自己蹲在冲压机旁边，盯着工人干活。
    “钢坯温度不对。”她摸了一下刚出炉的钢坯，“太凉了。冲压的时候金属流动性不好，壁厚就不均匀。加热，再加五十度。”
    工人把炉温调高，重新加热钢坯。第二批弹体冲压出来，周铁娘用卡尺一量，壁厚差缩小到了零点一毫米，但还不够。
    “再加三十度。”周铁娘说。
    第三批弹体下线，壁厚差只有零点零五毫米，合格了。周铁娘擦了一把汗，对工人说：“以后每批钢坯进厂，先测温度。温度不够的，不许上冲压机。”
    奉天弹药厂的刘厂长也遇到了糟心事。高射机枪的弹链，换了何强洗的新合金钢，低温下不断裂了，但装到机枪上，供弹不顺畅，老卡壳。刘厂长把弹链放在显微镜下一看，原来是链节之间的间隙太小，公差只有零点一毫米，稍微有点毛刺就卡住。
    “改图纸。间隙放大到零点一五毫米。”刘厂长对技术员说。
    技术员犹豫了一下：“刘厂长，间隙大了，弹链会松，供弹的时候可能跳弹。”
    刘厂长说：“那就把链节的强度提高，用更硬的钢。让何师傅再炼一种新钢，硬度高，耐磨，间隙大了也不怕。”
    何强洗接到刘厂长的电话，二话没说，开炉就炼。他在钢水里加了钒和钛，炼了一炉高硬度合金钢，送到奉天弹药厂。刘厂长用新钢做了一百节弹链，装到高射机枪上一试，顺畅得很，打了五百发没卡一次壳。
    “何师傅，您这钢好使。”刘厂长在电话里说。
    何强洗说：“好使就行。不够再炼。”
    苏婉在大连化工厂也没闲着。发射药的含水量超标，炮弹打出去，硝烟太大，炮手睁不开眼。她带着技术员，把烘干设备的温度从八十度提到一百度，烘干时间从两小时延长到三小时。第一批发射药下线，检测含水量，合格了。
    “以后每批发射药，烘干后先抽样检测。含水量超过百分之零点五的，重新烘干。”苏婉对车间主任说。
    车间主任点头，在本子上记下来。
    林烽在指挥部里，看着各厂报上来的质量整改报告，对苏婉说：“质量问题，都是小问题。但小问题不改，上了战场就是大问题。战场上，炮打不准，人就没命。弹链卡壳，飞机就下来了。”
    苏婉说：“现在都改了。以后每批货出厂前，都要经过家泉次郎的抽检。抽检不合格的，整批退回。”
    林烽点点头，拿起电话，打给前线的李云龙：“老李，装备的质量问题都解决了。以后送上去的炮、炮弹、弹链，都是合格的。你放心用。”
    李云龙在电话那头说：“林部长，你这话我爱听。打不准的炮，还不如烧火棍。打不响的子弹，还不如石头。”
    林烽挂了电话，走到窗前。窗外，沈阳厂的灯火通明，工人们还在加班。远处，又一列军列正在装车，车上装的是改进后的炮管、弹体和弹链。
    “老李，你说美军那边会不会也有质量问题？”苏婉走过来，和他并肩站着。
    林烽说：“会。他们的装备虽然先进，但也是人造的。是人造的，就会出问题。关键是出了问题，谁改得快。咱们改得快，咱们就赢。”
    苏婉握住他的手，没说话。
    远处，火车的汽笛声长鸣。又一列军列驶出站台，满载着改进后的装备，驶向边境。那些装备，将送到战士们手中。那些改进，将减少战士们的伤亡。
    林烽轻声说：“质量是命。命不能丢。”
    窗外，夜色深沉。沈阳厂的灯火通明，工人们还在加班。远处，鸭绿江的方向，隐隐约约又有炮声传来。
    林烽知道，那是前线的战士们，正在用合格的装备，狠狠地打击敌人。而他，要做的就是让这些装备，永远合格。