第二节后半段：45英尺的回应
    暂停回来。
    湖人 18 - 26 马刺
    湖人进攻，林昊在后场接球。
    莱昂纳德依然贴防，距离30厘米。
    但这次，林昊没有等。
    他在距离篮筐45英尺的位置——比刚才近了5英尺——突然起跳！
    0.22秒。
    莱昂纳德全力起跳封盖！
    但他的起跳高度，比刚才低了5厘米。
    因为他累了。
    球从莱昂纳德指尖上方飞过。
    2.1秒后——
    “唰！！！”
    湖人 21 - 26 马刺
    林昊落地，看着莱昂纳德：
    “就在你面前两步。”
    莱昂纳德的表情终于变了。
    不是愤怒，不是沮丧，是困惑。
    他怎么会知道我能盖到50英尺，盖不到45英尺？
    ---
    第二节最后两分钟：连续的45英尺
    接下来的两分钟，成了林昊的个人表演。
    他在45英尺的位置，连续出手4次。
    第一次，莱昂纳德起跳慢了0.1秒，球进。
    第二次，莱昂纳德起跳高度不够，球进。
    第三次，莱昂纳德拼尽全力起跳，但球从他指尖上方飞过，球进。
    第四次，莱昂纳德已经不敢全力起跳了——他怕被过掉。
    林昊就在他面前两步，抬手就射。
    “唰！”
    湖人 35 - 35 马刺
    平局！
    半场结束。
    ---
    半场休息：迷茫的莱昂纳德
    马刺更衣室里，气氛凝重。
    莱昂纳德坐在更衣柜前，用毛巾盖着头。
    波波维奇走过来：“科怀，你在想什么？”
    莱昂纳德沉默了三秒，然后说：
    “我在想，他为什么能在45英尺投得那么准。”
    波波维奇愣了一下。
    莱昂纳德继续说：“50英尺，我能盖到。45英尺，我盖不到。他好像知道我的极限在哪里。”
    波波维奇沉默了。
    他执教30年，见过无数天才，但从没见过这种——能在对抗中精准计算对手极限的球员。
    “他不是在投篮，” 波波维奇喃喃道，“他是在下棋。”
    ---
    下半场：绝望的循环
    下半场开始，同样的剧情再次上演。
    林昊继续在45英尺的位置出手。
    莱昂纳德继续全力起跳，但每次差一点点。
    第三节，林昊投进4个45英尺三分。
    第四节，林昊投进3个45英尺三分。
    当比赛进行到最后3分钟时，比分是：
    湖人 92 - 85 湖人
    湖人领先7分。
    林昊全场已经得到38分，其中8个三分，全部来自40英尺以外。
    ---
    最后两分钟：最后的尝试
    最后两分钟，莱昂纳德拼尽全力。
    他在后场就开始贴防，距离缩小到20厘米。
    林昊运球到中场，时间只剩5秒。
    他在距离篮筐48英尺的位置，强行起跳！
    莱昂纳德全力起跳封盖！
    这一次，他的指尖碰到了球！
    2.2秒后——
    “砰！”
    砸在篮筐前沿，弹出！
    没进！
    莱昂纳德落地，看着那个弹出来的篮球，终于露出了今晚的第一个笑容。
    我盖到了。
    ---
    但比赛还没结束
    马刺进攻，帕克突破分球给阿尔德里奇，阿尔德里奇中投命中。
    湖人 92 - 87 湖人
    分差5分，时间还剩1分22秒。
    湖人进攻，林昊在后场接球。
    莱昂纳德再次贴防，距离20厘米。
    时间一秒一秒流逝。
    24秒进攻时间还剩8秒，林昊启动了。
    他在距离篮筐42英尺的位置——比刚才近了6英尺——突然急停！
    莱昂纳德全力起跳封盖！
    但林昊没有投。
    假动作！
    他在莱昂纳德跳起来的瞬间，加速突破！一步过掉，杀进禁区！
    阿尔德里奇补防过来——
    林昊起跳，在空中对抗，强行出手——
    球在篮筐上颠了两下，滚进！
    湖人 94 - 87 湖人
    分差7分！时间只剩58秒！
    ---
    最后的绝望
    马刺最后一攻，帕克三分不中。
    湖人抢到篮板，压时间到最后一秒。
    终场哨响。
    湖人 96 - 89 马刺
    湖人赢了！
    林昊全场数据：42分，9个三分，5次助攻。
    莱昂纳德全场数据：8分，3次抢断，防守效率+10，但输球。
    ---
    赛后：迷茫的表情
    赛后握手时，莱昂纳德看着林昊。
    他的脸上，罕见地露出了迷茫的表情。
    不是愤怒，不是沮丧，不是不甘。
    是真正的、纯粹的、发自内心的迷茫。
    “你是怎么做到的？” 他问。
    林昊看着他：“什么怎么做到的？”
    “在我面前两步，抬手就射。每次都能进。”
    林昊沉默了三秒，然后说：
    “因为我每天投一千个。从每个位置，用每种姿势。练了三年。”
    莱昂纳德愣住了。
    一千个。三年。每个位置。每种姿势。
    他终于明白了。
    不是天赋，不是运气，不是侥幸。
    是汗水。是坚持。是无数个日夜的重复。
    他点了点头，转身离开。
    走了两步，他回头：
    “季后赛见。”
    林昊笑了：
    “季后赛见。”
    ---
    波波维奇的怒吼
    赛后发布会上，波波维奇被问到如何评价林昊的表现。
    他沉默了三秒，然后怒吼：
    “退防到中场线！立刻！下次遇到他，我要让全队从后场就开始防！从发球就开始防！我就不信防不住！”
    记者们愣住了。
    波波维奇继续说：
    “这小子，在我面前投进了9个三分。9个！全部在40英尺以外！我执教30年，从没见过这种打法！”
    他顿了顿，声音低沉下来：
    “但他是对的。篮球在进化。我们也要进化。”
    ---
    邓肯的感慨
    蒂姆·邓肯在球员通道里接受了采访。
    “蒂姆，你打了19年，见过无数伟大的球员。你怎么评价林昊？”
    邓肯沉默了三秒，然后说：
    “我打了19年，从没见过这种战术。”
    他顿了顿：
    “一个人，在半场任何位置都能投篮。这让防守变得毫无意义。你永远不知道他会在哪里出手，什么时候出手，用什么姿势出手。”
    他轻轻笑了：
    “我很庆幸，这是我最后一年。因为明年，我不知道该怎么防他。”
    ---
    吉诺比利的调侃
    马努·吉诺比利在接受采访时，被问到同样的问题。
    他的回答很简短，但很精辟：
    “这比我欧洲步还妖。”
    记者们愣住了。
    吉诺比利解释道：
    “我的欧洲步，是在禁区里骗过防守者。林昊的三分，是在半场任何位置骗过防守者。他比我更妖，因为他的射程比我远十倍。”
    他顿了顿，笑了：
    “但没关系，我明年就退役了。让下一代去头疼吧。”
    ---
    尾声：西部第一的悬念
    赢下马刺后，湖人的战绩变成62胜12负。
    勇士的战绩是73胜9负。
    差1.5个胜场。
    常规赛还剩：
    湖人：2场——火箭、爵士
    勇士：2场——灰熊、开拓者
    西部第一，还没有确定。
    而下一场，湖人将对阵火箭。
    詹姆斯·哈登，已经在等着了。