湖人 88 - 108 勇士
    终场哨响的那一刻，斯台普斯中心陷入了死一般的寂静。
    两万四千名球迷站在座位上，没有人离开，没有人说话。他们只是看着计分板上那个刺眼的数字——108比88，20分的分差。
    这是湖人本赛季季后赛最惨痛的失利。
    林昊站在场上，双手撑着膝盖，大口喘气。他的数据：38分，11个三分，9次助攻。又是一场超级巨星的表演。
    但输了。输了20分。
    哈里森·巴恩斯从他身边走过，轻轻拍了拍他的肩膀：
    “好比赛，林。”
    林昊抬起头，看着他。
    巴恩斯今晚拿了26分，8个三分，职业生涯新高。马利斯·斯贝茨22分，6个三分。两个替补，合砍48分，14个三分。
    林昊没有说话。
    他只是看着巴恩斯走回勇士替补席，和斯贝茨击掌，和格林拥抱，和库里击拳。
    他们是今晚的英雄。
    而湖人，是背景板。
    ---
    球员通道：科比的背影
    林昊走向球员通道。
    通道两旁，站着一些工作人员和保安。他们都安静地看着他，没有人说话，没有人敢说话。
    走到通道口时，林昊停下了脚步。
    科比·布莱恩特正站在那里，拄着拐杖，背对着他。
    林昊看不到他的表情，只能看到他的背影。
    那个背影，很直，很硬，像一座雕像。
    林昊张了张嘴，想说点什么。
    但科比先开口了：
    “不用说了。我知道你尽力了。”
    林昊沉默了三秒。
    然后他说：
    “我们输了20分。”
    科比终于转过身，看着他。
    那双眼睛里，没有愤怒，没有失望，只有一种奇怪的平静。
    “对。输了20分。但系列赛还没输。”
    他拄着拐杖，慢慢走到林昊面前：
    “1-2落后。不是世界末日。我2008年总决赛也1-2落后过，后来赢了。”
    林昊看着他：
    “后来呢？”
    科比笑了：
    “后来，我们拿了冠军。”
    ---
    更衣室的死寂
    客队更衣室里，死一般的寂静。
    吉米·巴特勒坐在角落里，用毛巾盖着头。尼克·杨蹲在地上，双手抱头。朱利叶斯·兰德尔靠在墙上，眼睛盯着天花板，不知道在想什么。
    没有人说话，没有人洗澡，没有人换衣服。
    菲尔·杰克逊站在更衣室中央，双手插在西裤口袋里，看着他的球员们。
    他执教了30年，经历过无数失利。但他从没见过这样的沉默。
    这不是输球的沉默，是绝望的沉默。
    他终于开口了：
    “孩子们，抬起头。”
    没有人抬头。
    杰克逊走到林昊面前，蹲下来，看着他的眼睛：
    “林，你今天38分，11个三分，9次助攻。你做了你能做的一切。”
    林昊抬起头，看着他：
    “但我们输了20分。”
    杰克逊点头：
    “对。因为勇士的替补，比我们的首发得分还多。”
    他站起来，环视全队：
    “巴恩斯26分，斯贝茨22分。两个替补，合砍48分。我们的替补，多少分？”
    没有人回答。
    杰克逊自己回答：
    “12分。路易斯·威廉姆斯6分，塔里克·布莱克4分，慈世平2分。加起来，不如斯贝茨一个人多。”
    更衣室里一片死寂。
    杰克逊最后说：
    “这不是林的错。是所有人的错。包括我。”
    他转身离开，留下球员们面面相觑。
    ---
    格林的宣言
    与此同时，勇士更衣室里，气氛热烈得像过节。
    格林站在椅子上，大声吼叫：
    “20分！20分！我们在斯台普斯赢了20分！”
    库里坐在角落里，用毛巾擦着汗，脸上带着笑容。汤普森面无表情地喝着佳得乐，像什么都没发生一样。
    巴恩斯被队友们围在中间，接受着赞美。
    斯贝茨坐在椅子上，大口喝着香槟——这是他第一次在季后赛喝香槟。
    科尔走进来，拍了拍手：
    “孩子们，今晚打得漂亮。但系列赛还没结束。1-2，不是3-1。”
    格林从椅子上跳下来：
    “教练，下一场，我们还会赢！”
    科尔看着他，笑了：
    “我知道。但别轻敌。湖人会拼命的。”
    ---
    凌晨的训练馆
    当晚，凌晨两点。
    洛杉矶，湖人训练馆。
    灯还亮着。
    林昊独自站在球场上，一遍又一遍地投篮。
    50英尺，出手。
    “唰！”命中。
    50英尺，出手。
    “唰！”命中。
    50英尺，出手。
    “唰！”命中。
    第100个，进了。
    第200个，进了。
    第300个，进了。
    他停下投篮，看着自己的手。
    那双手，今晚投进了11个三分，得了38分。
    但输了。
    门被推开了。
    科比拄着拐杖，慢慢走了进来。
    “凌晨两点了。” 他说。
    林昊没有回头：
    “我知道。”
    科比走到他身边，看着篮筐：
    “还在想今晚的比赛？”
    林昊终于转过身，看着他：
    “在想巴恩斯。在想斯贝茨。在想那两个替补，是怎么在我们头上投进14个三分的。”
    科比沉默了三秒。
    然后他说：
    “因为他们准备好了。而你们没有。”
    林昊愣住了。
    科比继续说：
    “勇士的每个人，都相信自己能投。库里相信，汤普森相信，格林相信，巴恩斯相信，斯贝茨相信。所以他们投进了。”
    他顿了顿：
    “而你们，只有你相信。”
    ---
    科比的建议
    科比走到球架前，拿起一个篮球。
    “小林，你知道我职业生涯最骄傲的是什么吗？”
    林昊摇头。
    科比说：
    “不是我得了81分，不是我拿了5个冠军，不是我进了18次全明星。是我让身边的人，变得更好。”
    他把球扔给林昊：
    “2000年，我让费舍尔投进了关键球。2002年，我让霍里投进了绝杀。2009年，我让阿里扎投进了三分。2010年，我让阿泰斯特投进了冠军球。”
    他看着林昊的眼睛：
    “你呢？你让谁变好了？”
    林昊沉默了。
    科比拍了拍他的肩膀：
    “下一场，背水一战。你一个人，赢不了勇士。你需要他们。”
    他转身离开。
    走到门口时，他回头：
    “明天训练，叫上所有人。我有话要说。”
    ---
    第二天的训练
    第二天下午，湖人训练馆。
    所有球员都到齐了。
    科比拄着拐杖，站在球场中央。
    “孩子们，” 他开口了，“昨晚，我们输了20分。”
    没有人说话。
    “但今晚，我们不谈昨晚。我们谈下一场。”
    他环视全队：
    “下一场，G4，背水一战。赢了，2-2。输了，1-3，等着被淘汰。”
    他顿了顿：
    “我知道你们累。我知道你们沮丧。我知道你们觉得自己不如勇士。”
    他走到吉米·巴特勒面前：
    “吉米，你是全明星。昨晚，你得了多少分？”
    巴特勒低着头：
    “12分。”
    科比点头：
    “12分。巴恩斯26分。斯贝茨22分。两个替补，得分比你多。”
    巴特勒的拳头握紧了。
    科比走到尼克·杨面前：
    “尼克，你是Swaggy p。昨晚，你得了多少分？”
    尼克·杨咬着牙：
    “8分。”
    科比点头：
    “8分。斯贝茨一个人，22分。”
    尼克·杨的眼睛红了。
    科比走到兰德尔面前：
    “朱利叶斯，你是未来的全明星。昨晚，你得了多少分？”
    兰德尔抬起头：
    “6分。”
    科比最后走到林昊面前：
    “林，昨晚你38分。但你一个人，赢不了。”
    林昊看着他，没有说话。
    科比转身，面对全队：
    “下一场，我需要你们每个人，都站出来。不需要38分，不需要26分，只需要你们做好自己的事。”
    他伸出手：
    “能做到吗？”
    吉米·巴特勒第一个伸出手：
    “能。”
    尼克·杨伸出手：
    “能。”
    兰德尔伸出手：
    “能。”
    所有人都伸出手。
    林昊最后一个伸出手，放在最上面。
    “能。”
    ---
    格林的预言
    与此同时，勇士训练馆里，格林在接受采访。
    记者问：
    “德雷蒙德，下一场在洛杉矶，湖人背水一战，你觉得他们会怎么打？”
    格林笑了：
    “他们会拼命。科比会说话。林昊会投三分。但没用的。”
    记者愣住了：“为什么？”
    格林收起笑容，看着镜头：
    “因为我们是勇士。因为我们有库里，有汤普森，有我，有巴恩斯，有斯贝茨。因为我们每个人都能站出来。”
    他顿了顿：
    “下一场，我们还会赢。3-1，然后回主场晋级。”
    ---
    林昊的回应
    当晚，林昊在酒店房间看到了格林的采访。
    他笑了。
    然后他发了条推特：
    “3-1？先问问斯台普斯。”
    三分钟后，格林回复：
    “斯台普斯？我们刚从那里赢了20分。”
    林昊回复：
    “那是因为我还没疯。”
    两人的互动，在十分钟内获得了300万点赞。
    全世界的篮球迷，都在等待——
    G4，洛杉矶，背水一战。
    ---
    尾声
    系列赛 1-2
    下一场：生死战
    地点：斯台普斯中心
    时间：48小时后