阿申笑着把母鸡递过去。
    “傻丫头，村里都闹上饥荒了，谁家还有余粮把鸡喂得这么肥墩墩的？”
    蜚语妹子接过母鸡，手感一沉。
    “好重！这得有十几斤了吧......”
    她仍不放心，小声嘀咕。
    “村里的乡亲，有余食的早把鸡宰了，没粮食的更养不起......”
    “申哥哥，你该不会是......去陈花生家‘拿’的吧？”
    “想哪儿去了。”阿申笑着摇头，“我自己打猎弄来的。”
    “你现在快去把屁咚他们叫起来，把鸡赶快收拾了。”
    “等收拾好，你拿一半炖汤给龙儿补身子，剩下的一半，你们分着吃。”
    蜚语不自觉地咽了口口水，盯着手上的大母鸡。
    她这辈子只喝过一次鸡汤，还是小时候村里一位心善的婶子送她品尝过一小碗，那滋味香得她记了好多年。
    她努力保持了克制：“不，不行的......龙儿姐姐还怀着身子，好东西都该先留给她。”
    “我们......我们吃苦芒果就行了。”
    阿申见她那明明馋得要命却强装懂事的样子。
    他心里一软，语气更温和了。
    “放心吃吧，明天......我还能弄来。”
    阿申心里已经打定了“吃大户”的主意，往后去土中央那儿“拿”只鸡，还不是手到擒来？
    “申哥哥，你比屁咚大哥他们有本事多了。”蜚语妹子这下真高兴了。
    她喜笑颜开地提着肥肥的大母鸡，兴冲冲地钻进了屁咚他们的木屋。
    没过一会儿，就听见里面传出屁咚那标志性的、兴奋嚷嚷声。
    紧接着是踏马他们几个混乱的惊呼声。
    阿申听着那边的动静，脸上不自觉地露出了笑意。
    他转过身，轻轻推开自家那扇崭新的木门。
    屋内，小龙女正坐在窗边，低着头，手里拿着针线，正专注地在几块素麻布上缝缝补补。
    那是棺伯给的料子，她已经在为尚未出世的孩子准备小衣裳了。
    晨光透过窗棂，柔和地洒在她身上。
    阿申站在门口，看着这宁静的一幕，胸口被一种陌生而踏实的暖意填满。
    他屏住呼吸，轻手轻脚地走进屋里，融入这份安宁。
    ......
    夜半三更，村北陷入一片死寂。
    与白天屁咚他们折腾出的热闹喧嚣截然相反。
    此刻，所有声响都消失了，仿佛被浓稠的夜色吸收殆尽。
    阿申的身影出现在屋外，与黑暗融为一体。
    他望着眼前沉睡的苦芒村。
    太安静了，安静得过分。
    整个白天也是如此，没有互相串门的乡邻，甚至没有村民路过他们新家的门口。
    而这份刻意的“正常”，本身就不正常。
    阿申没有发出一点声音。
    他先是闪身进了屁咚他们敞着门的屋子，在几个此起彼伏的鼾声中快速扫视一圈，随即退出。
    接着，他来到蜚语小屋紧闭的木门前，掏出一根削细的木棍，探入门缝，轻轻拨弄几下，门栓便悄无声息地滑开。
    他像一道影子飘进屋内。
    一片漆黑中，只有角落里一张临时搭起的木榻，上面铺着干燥的芒果叶，蜚语蜷缩在一块破烂的麻布下，睡得并不安稳。
    她唇间不时泄出几声模糊的呓语：“申哥哥......申哥哥......”
    而她的“申哥哥”就静立在榻前。
    阿申于黑白中能清晰看见蜚语蹙起的眉头和不安的睡容。
    他站了许久，目光沉沉，左右环视之后，才无声地退出，轻轻带上门。
    重新立于夜空下，阿申的目光再次扫过村落，依旧寂静如坟。
    他不再停留，迈步融入村中的巷道。
    死寂。
    连一声犬吠都听不到。
    他路过一栋石屋，拐进院子。
    地上晒着的芒果干，在潮湿的夜晚竟无人收起。
    他随手拈起一片放入口中，嚼了嚼。
    “潮了......”
    吐出残渣，他来到屋门前，如法炮制，悄身而入。
    屋内是一家三口，一对老夫妻带着个七八岁模样的小女孩，在通铺上睡得很沉。
    阿申站在榻前，静静观察。
    片刻，他欲转身离开，脚步却忽然顿住。
    他再次折返，来到榻边，伸出两指，极轻地搭在小女孩的颈侧。
    “嗯？”他眼神一凝，手指随即移到鼻下。
    他心头一紧，迅速探了探旁边夫妻二人的颈脉与鼻息。
    很快，他的身影重新出现在院外，脸上阴晴不定，目光沉沉地投向村落深处。
    他没有停下，而是继续迈步，走向下一家，再下一家。
    他像一道沉默的幽灵，从村头到村尾，他将村里几乎每一户人家都看了一遍。
    “真是活见鬼了......”
    直到站在陈老花的家门外，阿申眼中的震惊仍未散去。
    他忽然注意到，陈老花家是全村唯一此刻还亮着灯火的。
    院子比其他人家宽敞许多，阿申轻巧翻墙而入。
    好家伙，院子里果然“富足”：晾了一地的花生，墙上还挂着一串串金黄的玉米棒子。
    外面闹饥荒，这里却粮食满院，果然地主家的亲戚，都不会有饿肚子的事儿。
    他潜行到石屋窗下，避开透出的光亮，里面立刻传来陈花生带着哭腔的抱怨。
    “我的亲爹哎！我一天都不想在那鬼地方呆了，你明天说什么都得想法子把你亲儿子弄走。”
    “生儿，阿爹也想啊......可阿爹没那本事，阿爹这家底，养不起你啊......”
    “养不起？放屁！小时候你就把我送了人，现在你亲儿子在魔窟里朝不保夕，早晚你得绝后。”
    “生儿，话不能这么说......阿央他对你不赖，他是大地主，有人伺候，有家业。你跟着他，是享福的命，爹都羡慕你......”
    “享福个屁，我腿都折了两回了！还有我养的大黄和两个跟班小弟，全被干爹赏给熬夜那死变态了，这会儿怕是骨头都凉了！亲爹！你行行好，快想办法捞我出来吧。”
    “唉......生儿，阿央不会真把你怎么样的。他手底下不是有个顶漂亮的侍女瞧上你了吗？你们赶紧成个家，生两个娃......到时候，爹想办法抱一个回来养，也算给你留个香火......”
    “陈老花！你说的是人话吗？！我还是不是你亲生的？！那‘推土鸡’凶得很，早晚都得把我拆了，吸干！”
    “咳咳......生儿，莫急。爹明面上好歹还是你老舅。这么着，明天爹就豁出脸去，找阿央说说这门亲事......”
    “滚蛋！老子不要什么推土鸡！我要蜚语妹子！我就要蜚语妹子——”
    “砰！哐当——哐当——”
    屋里传来打砸声和陈老花气急败坏的骂声。
    阿申在窗外听完，沉默地转身。
    路过那几串玉米棒子时，他顺手扯下两串。
    又经过陈老花家的鸡圈时，他蹲下身，目光一扫，精准地扼住两只最肥硕的老母鸡的脖子，干脆利落地一拧，然后提着鸡，翻墙而出。
    走在寂静的村巷里，手里的“收获”沉甸甸，阿申心里却更沉。
    他没有半分喜悦，只有一种冰冷的、不断下坠的感觉。
    阿申回到村北，将玉米和死鸡放进屁咚他们的屋子。
    他出来之后，抬头看了看天色。
    想了想之后，他不再犹豫，借着夜色掩护，朝棺伯的院子疾奔而去。
    来到院外，他刚想如之前一般潜行而入。
    “这么晚了，找我有事？”棺伯的声音，毫无预兆地在他身后响起。
    阿申浑身一紧，猛地转身，看到棺伯那张在月光下更显苍老的脸，才松了口气。
    “棺伯......”他语气沉重，“我今晚......发现了一些事，必须得跟您说上一说。”
    棺伯立刻抬起手，做了个噤声的手势。
    “跟我进屋。”他低声道，转身走向屋内。
    阿申会意，立刻跟上，两人的身影迅速没入屋内的黑暗中。
    ......