日头偏西的时候，他们终于看见了九阜观的屋檐。
    黛色的瓦片在暮色里显出一层灰蒙蒙的光。檐归走快了几步，上前推开观门，门轴发出一声悠长的吱呀。
    婴灵抬起头，看着门楣上那块匾额。
    “九阜观”三个字她认识吗？不认识。可她知道，这里是那些人的家。他们有家，她没有。
    乘雾已经走了进去，把身上的布袋放在石桌上，活动了一下肩膀，长长地呼了口气。
    婴灵站在门槛外面，打量着院子。
    石桌，廊柱，墙角堆着的柴火……每一样东西都安安稳稳地待在该待的位置上。
    她忽然觉得自己很多余。
    乘雾从屋子里找出一个灰陶罐，吹了吹罐口的灰，冲白未曦道：“用这个装吧。”
    白未曦点头，从袖中取出了婴灵的骸骨。
    彪子走到白未曦身边，用脑袋蹭了蹭她的手心，然后转身往山门外走去。鬼车也翅膀一扇，跟着彪子飞进了林子里。
    院子里安静下来。
    闻澈坐在石凳上，檐归站在她旁边正说着话，乘雾翻着自己布袋里的东西。白未曦靠在廊柱上，看着天边最后一抹晚霞。
    婴灵站在院子里，像一棵被风吹来的草籽，不知道该落在哪里。
    闻澈忽然开口了。
    “我们给她起个名字吧。”
    婴灵看了她一眼，又飞快地把目光移开了。
    乘雾直起腰，点了点头。“好，总得有个称呼。”
    闻澈朝着婴灵的方向偏了偏头。她看不见，可她的声音是软的，带着一种小心翼翼的、试探的意味：“你想叫什么？”
    婴灵低下头，干枯的长发垂下来，遮住了她的脸。
    “不需要。”她的声音闷闷的，又补了一句，“谁稀罕。”
    可她说完之后，脚尖微微动了一下。
    她抬起头，那双漆黑的、没有眼白的眼睛，飞快地朝白未曦的方向看了一眼。
    那一眼很快，可院子里的人都看见了。
    乘雾的嘴角弯了一下。
    白未曦靠在廊柱上，也看着婴灵。过了片刻，她开口了。
    “我不会起名字。”
    婴灵没有抬头，可她的肩膀微微绷着。然后她什么也没说，转过身，走到廊下那个灰陶罐旁边，身子一缩，化作一缕黑雾，钻进了罐子里。
    陶罐晃了一下，不动了。
    院子里安静了一瞬。
    乘雾走到陶罐旁边，蹲下来，用指节敲了敲罐壁。笃笃笃，像敲门。
    “小娃娃，你躲在里头不闷吗？”
    陶罐里没有声音。
    乘雾也不急，就蹲在那里，花白的眉毛垂着，语气很随意：“你莫要误会，她是真的不会起名字。她这人，给彪起名叫彪子。你听听，彪子，因为那是头彪，所以叫彪子。你要是让她起，她能给你起出个什么来。”
    陶罐里传来一声极轻的、闷闷的嘟囔，听不清说了什么，但那动静至少说明她在听。
    乘雾笑了笑，继续道：“贫道倒是有几个想法，你听听看？”
    陶罐里没有声音，可也没有拒绝。
    乘雾捋了捋胡子，笑眯眯地开口：“你生在褚家，没留住，尸骨埋在竹林底下，就叫小竹子吧。”
    陶罐里发出一声极轻的“哼”。
    闻澈拉了拉乘雾的袖子，小声说：“师父，这个不好。”
    乘雾又想了想，掰着手指头数：“你长得小，又是阴灵，要不叫小幽？”
    婴灵从陶罐里探出半张脸来，漆黑的眸子瞪着他，满脸写着“你起的这是什么破名字”。
    乘雾被那一眼瞪得哈哈笑了起来，花白的胡子直抖。
    “行行行，不喜欢。”他摆了摆手，又想了想，忽然拍了一下膝盖，“小鬼！就叫小鬼如何？”
    婴灵的脑袋又往出探了探，那表情分明在说：这也没好到哪里去。
    乘雾笑得更厉害了。过了一会，他慢慢收了笑意，看着婴灵。
    “方才那几个名字，是贫道随口说的，闹着玩的。”他的声音静下来，“贫道还有一个。”
    婴灵看着他。
    乘雾的目光落在她身上，“你生在褚家，没来得及穿一件衣裳，就走了。”
    他说得很慢，每个字都像是仔细掂过的。
    “素衣。”
    檐归抬起头，闻澈也朝师父的方向偏了偏头。婴灵漆黑的眼睛直直地看着乘雾。
    “素，是未经染色的生帛，也是本真。”乘雾接着道，“你以怨气成形，浑身戾气，可那些是沾染。你本是纯粹的。”
    他顿了顿。
    “衣，是你来到这世上，还没来得及穿上人间的衣裳，就去了。素衣是丧服，也是未染之衣。你死在出生之时，这两个字，是丧，也是不染。”
    院子里很静。檐归站在闻澈旁边，两人的神色都动了动。
    婴灵看着乘雾。那双漆黑的、没有眼白的眼睛里有什么东西闪了一下。
    过了好一会儿，她开口了。
    “素衣。”
    她把那两个字含在嘴里，慢慢地念了一遍。
    乘雾点了点头。
    婴灵低下头，看着自己。她死的时候没有衣服，褚家人用一块破布裹了裹，就埋进了竹林里。她没有穿过襁褓，没有穿过衣裳，连一块像样的裹尸布都没有。
    她如今身上有的只是自己用黑雾幻成的袍子。
    她缩回了陶罐里，没有说喜欢，也没有说不喜欢。
    但陶罐安安静静地待在那里，没有再晃。
    “素衣。”闻澈轻轻念了一遍，“真好听。”
    檐归看着乘雾的背影。想到师父这一辈子，给很多人起过名字。
    静远，玄素，澄心，檐归，闻澈，现在又多了一个素衣。他突然觉着，每一个名字，其实都是一件衣裳。
    白未曦靠在廊柱上，一直没有说话。
    闻澈侧耳朝向她的方向出声道：“阿白，你在想什么？”
    白未曦的目光从陶罐上收回来，“我在想要不要给彪子换个名字。”
    乘雾和檐归同时扭过头去看她。
    闻澈“噗”地笑出声来。