丛麻子从陈师傅家里出来的时候，天已经擦黑了。
    河北的冬天冷得刺骨，风像刀子一样割在脸上。他裹紧了身上的棉袄，缩着脖子走在青石板路上，脑子里翻来覆去地想着刚才和陈师傅那番谈话。陈师傅的态度让他心里没底，这个老东西软硬不吃，说来说去就是不肯松口给梁作斌报仇。
    他一边走一边骂骂咧咧，嘴里呼出的白气一团一团地在眼前散开。
    回到住处，丛麻子连口水都没顾上喝，直接就奔着电话机去了。他拿起听筒，摇了几下手柄，等着接线员接通。电话那头传来嘟嘟嘟的响声，响了五六声，对面终于有人接了。
    “喂？”
    丛麻子压低了声音：“木下参谋长，是我，丛麻子。”
    电话那头静了一瞬，随即传来木下参谋长那带着浓重日本口音的中国话：“事情办得怎么样了？”
    丛麻子叹了口气，那口气拖得很长，像是要把一肚子的无奈都叹出来似的：“木下参谋长，我跟陈师傅聊了好半天，嘴皮子都快磨破了，可是……”
    “可是什么？”木下参谋长的声音一下子绷紧了。
    “可是陈师傅他……他没有表示要给梁作斌报仇。”丛麻子说这话的时候，声音里带着几分沮丧，“我跟他提了好几次，说梁作斌是他徒弟，徒弟被人杀了，师父不能不管。可陈师傅根本不接这个话茬，他只是说……”
    “说什么？”
    “他说韩璐这个人不简单。”丛麻子舔了舔干裂的嘴唇，“他说他跟韩璐的爷爷有深交，说韩老爷子当年跟他是什么过命的交情。他说他只是想去看一看，看看这个韩璐和李三究竟是什么样的人，但他只字不提报仇的事情。我说什么他都打岔，我一提报仇他就摆脸色给我看。”
    电话那头沉默了。
    丛麻子能听见木下参谋长呼吸的声音，那呼吸声很重，像是极力压抑着什么情绪。他不敢催，就握着听筒等着，手指头在电话线上绕来绕去。
    过了好一会儿，木下参谋长才开口，声音低沉而缓慢：“丛麻子，你听我说。”
    “您说，您说。”丛麻子连连点头，虽然对方看不见。
    “你一定要想办法。”木下参谋长的声音像是一条蛇，慢慢地钻进丛麻子的耳朵里，“离间陈师傅和韩璐李三之间的感情。你想方设法，再到鹰爪王陈师傅那里去，说李三和韩璐的坏话。不管是什么坏话，只要能让他们之间产生隔阂就行。你要争取让鹰爪王陈师傅对韩璐和李三产生仇恨的心理。只要他心里有了恨，我们的事情就好办了。到那个时候，我们就可以进行第二次刺杀行动了。”
    丛麻子皱着眉头想了想：“木下参谋长，您是不知道，这个陈师傅倔得很，我怕我说多了反而起反作用。”
    “那是你没有说到点子上。”木下参谋长的声音里带着几分不悦，“你要知道，鹰爪王陈师傅最在乎的是什么？是他的名声，是他鹰爪门的声誉。你要从这里下手，明白吗？”
    丛麻子眨了眨眼睛，若有所思：“您的意思是……”
    “梁作斌是他的徒弟，徒弟被人杀了，如果师父连个屁都不放，传出去他鹰爪王的脸往哪儿搁？他鹰爪门的面子往哪儿搁？你就是要抓住这一点，不停地在他耳边念叨，让他在意这件事，让他觉得不报仇就是丢人现眼。”
    丛麻子恍然大悟，连连拍着大腿：“高！实在是高！木下参谋长，您这一说我就明白了。我明天一早就再去一趟，这回我换个说法，我就不信说不动他。”
    “不要等到明天。”木下参谋长的声音斩钉截铁，“今天晚上就去。趁热打铁，让他今天晚上脑子里翻来覆去都是这件事，让他睡不着觉。人在夜里最容易动摇，最容易产生恨意。”
    丛麻子犹豫了一下：“天都黑了，这个时候去会不会……”
    “丛麻子君。”木下参谋长的声音忽然压得很低很低，低到丛麻子几乎要屏住呼吸才能听清，“皇军对你的耐心是有限的。你明白我的意思吗？”
    丛麻子后背一凉，冷汗刷地就下来了。他连声说：“明白，明白！我这就去，这就去！”
    挂了电话，丛麻子在屋里来回走了两圈，手心全是汗。他拿起桌上的茶壶灌了两口凉茶，定了定神，又在脑子里把要说的话过了一遍。他想起木下参谋长说的“说到点子上”，心里渐渐有了底。
    他出了门，顶着刺骨的寒风，深一脚浅一脚地往陈师傅家走去。
    陈师傅住在城东的一个大院子里，青砖灰瓦，门前两棵老槐树，冬天叶子落光了，光秃秃的枝丫在月光下像是一把把伸向天空的枯骨。丛麻子走到门前，深吸了一口气，抬手拍了三下门环。
    当当当。
    沉闷的响声在夜风里传出去很远。
    等了好一会儿，里面才传来脚步声。门吱呀一声开了一条缝，露出陈师傅那张皱纹纵横的脸。老人穿着一件灰布棉袍，手里端着一盏油灯，昏黄的光映在他脸上，沟沟壑壑的，像是一张老树皮。
    “丛麻子？”陈师傅皱了皱眉，“天都黑了，你怎么又来了？”
    丛麻子满脸堆笑，笑得眼睛眯成了一条缝：“陈师傅，我……我想了想，白天有些话没说清楚，心里过意不去，特意再来跟您聊聊。”
    陈师傅看了他一眼，那目光像是能看穿人心似的，在丛麻子脸上停留了好一会儿。丛麻子被他看得浑身不自在，脸上的笑差点挂不住。
    “进来吧。”陈师傅终于侧身让开了门。
    丛麻子赶紧挤了进去，一边走一边搓着手：“这天可真冷啊，冻死我了。陈师傅您这院子可真清净，住着舒服。”
    陈师傅没搭话，领着他穿过院子，进了堂屋。堂屋里烧着炭盆，暖烘烘的。陈师傅把油灯放在桌上，指了指对面的椅子：“坐。”
    丛麻子规规矩矩地坐下来，两只手放在膝盖上，像个听话的小学生。他四下打量了一圈，堂屋不大，正面墙上挂着一幅中堂，画的是苍鹰独立，两边配着一副对联——“鹰击长空万里阔，爪劈顽石百般开”。画下面是一张八仙桌，桌上供着鹰爪门历代祖师的牌位，香炉里还燃着三炷香，青烟袅袅。
    陈师傅在他对面坐下，端起桌上的茶壶倒了碗茶，推到他面前，又给自己倒了一碗。陈师傅端起茶碗，吹了吹浮沫，喝了一口，然后抬起眼睛看着丛麻子。
    “说吧。”陈师傅的声音不咸不淡，“什么话白天没说清楚？”
    丛麻子端起茶碗喝了一口，烫得龇了龇牙，又赶紧放下。他搓了搓手，咳嗽了一声，清了清嗓子，做出一副推心置腹的样子。
    “陈师傅，我这个人嘴笨，白天有些话可能说得不太对，您别往心里去。”丛麻子往前倾了倾身子，“我回去想了一整个下午，越想越觉得替您不值，替鹰爪门不值。”
    陈师傅没吭声，眼皮都没抬一下，端着茶碗慢慢喝茶。
    丛麻子见他没打断自己，胆子大了一些，接着说：“陈师傅，您想啊，梁作斌不管怎么说，他是您的小徒弟，是您一手教出来的。您教了他多少年？五年？还是六年？您把鹰爪门的功夫倾囊相授，那是什么情分？那是师徒如父子的情分啊！”
    陈师傅放下茶碗，用手指在桌面上轻轻叩了两下，那声音不轻不重，却让丛麻子的心跟着跳了两下。
    “他是我徒弟不假。”陈师傅开口了，声音很平静，“可他做了什么，你不是不知道。他投靠了日本人，当汉奸，害死了多少中国人？这样的徒弟，不要也罢。”
    丛麻子连忙摆手：“陈师傅，话不能这么说。梁作斌是有不对的地方，可他是被日本人逼的啊！您想，他要是不听日本人的话，日本人能饶了他吗？再说了，他再怎么着也是您鹰爪门的人，是您的徒弟。徒弟犯了错，师父可以管教，可以打可以骂，但外人不能随随便便就把他给杀了啊！”
    陈师傅的眼神微微一变，像是被这句话触动了什么。
    丛麻子敏锐地捕捉到了这个变化，心中一喜，赶紧趁热打铁：“陈师傅，您想想，韩璐和李三他们算什么东西？他们凭什么杀梁作斌？梁作斌就算是千错万错，那也该由您这个师父来处置，轮得到他们外人插手吗？这不是在打您的脸吗？这不是在打整个鹰爪门的脸吗？”
    陈师傅的眉头皱了起来，脸上的皱纹挤在一起，像是一道道深深的沟壑。
    丛麻子看到陈师傅的表情变化，心中越发得意，嘴上也就越发卖力。他从椅子上站起来，走到陈师傅面前，弯着腰，一脸诚恳地说：“陈师傅，我跟您说句掏心窝子的话。我在江湖上混了这么多年，什么门派纷争没见过？这件事要是传出去，说鹰爪王的徒弟被人杀了，鹰爪王连个屁都不敢放，那江湖上的人会怎么看您？会说您是缩头乌龟，会说鹰爪门是软蛋！您辛辛苦苦一辈子打下来的名声，可就全毁了！”
    陈师傅猛地抬起头，目光如刀，直直地刺向丛麻子。那目光太锐利了，锐利得像是两把刀子，丛麻子下意识地往后退了半步，脸上的笑僵在了脸上。
    “丛麻子。”陈师傅的声音不高，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“你这话是什么意思？”
    丛麻子咽了口唾沫，心里直打鼓，但想到木下参谋长的话，想到自己的前程，还是硬着头皮说：“陈师傅，我没有别的意思，我是替您着想啊！我是说，您得让江湖上的人知道，鹰爪门不是好欺负的，鹰爪王的徒弟不是谁想杀就能杀的！”
    他顿了顿，舔了舔嘴唇，把声音压得更低了：“陈师傅，您还不知道吧？韩璐那个女人的鹰爪功，可不一般呐。她要是直接抓人的喉咙，能把人的喉咙抓破，骨头都能捏碎。据说在战场上，好多日本鬼子都是被她这一招抓破喉咙，当场就死了。”
    陈师傅的眼睛微微眯了起来。
    丛麻子看在眼里，越发来了劲头，说话的声音都带上了几分激动的颤音：“还有，她还有一个绝招，叫金雕坠啄。您听说过吗？就是把手弯成鸟喙的形状，像老鹰啄食一样，一下一下地啄击对手。您别看这只是个啄的动作，那力度大得吓人！只要是被她的金雕坠啄打中了太阳穴或者后脑，那太阳穴和后脑都会被击穿，脑浆都能被打出来！您想想，这是什么功夫？这是杀人的功夫啊！”
    丛麻子越说越激动，两只手在空中比划着，模仿着韩璐出招的动作：“梁作斌就是被她这一招打死的！您的小徒弟，您精心培养的小徒弟，就这样被她一啄打在太阳穴上，当场脑浆迸裂！陈师傅，您说，这不是在给鹰爪门抹黑是什么？这不是在打您的脸是什么？”
    他说完这番话，往后退了两步，喘着粗气，眼睛直直地盯着陈师傅，等着老人的反应。
    堂屋里安静极了，只有炭盆里的木炭偶尔发出一声轻微的噼啪声。油灯的火苗微微摇曳，在墙上投下晃动的人影。陈师傅坐在那里，一动不动，像一尊石雕。他的脸上看不出任何表情，但那双眼睛里的光却在不停地变幻着，时而凌厉，时而深沉，时而像是在压抑着什么。
    丛麻子心里七上八下的，他不知道陈师傅在想什么，也不敢再开口。他就那么站着，两只手垂在身体两侧，手心全是汗。
    过了足足有一盏茶的工夫，陈师傅终于开口了。
    “丛麻子。”陈师傅叫了一声，声音很轻，但很清晰。
    “哎，陈师傅，您说。”丛麻子连忙应声。
    陈师傅缓缓站起身来，他的个子不高，甚至比丛麻子还矮了半个头，但当他站起来的时候，丛麻子却感觉到一股无形的压力扑面而来，压得他几乎喘不过气来。
    “你说完了没有？”陈师傅问。
    丛麻子愣了一下，然后点了点头：“说……说完了。”
    陈师傅背着手，在堂屋里慢慢踱了两步，走到那幅苍鹰中堂前，停下来，抬头看着画上的鹰。那鹰画得很传神，双翅展开，利爪如钩，一双鹰眼睥睨天下，仿佛随时都要从画里飞出来。
    “丛麻子。”陈师傅背对着他，声音平静得不像是在说一件关乎生死的事，“你知不知道我为什么叫鹰爪王？”
    丛麻子一怔，没想到陈师傅会突然问这个。他连忙说：“那还用说吗？当然是因为您的鹰爪功天下第一，无人能敌，所以江湖上才给您送了这么个名号。”
    陈师傅轻轻摇了摇头，转过身来，看着丛麻子。油灯的光映在他脸上，那双眼睛在昏黄的光线里显得格外明亮，明亮得像是两团火。
    “鹰爪王这个名号，不是因为我功夫多高，能杀多少人。”陈师傅一字一顿地说，“是因为我懂得鹰的性情。你知道鹰最了不起的是什么吗？”
    丛麻子茫然地摇了摇头。
    “是隐忍。”陈师傅说，“鹰能在风雪里一动不动地蹲上三天三夜，只为了等一个最佳的捕猎时机。鹰不会因为一只兔子挑衅就暴跳如雷，不会因为一只乌鸦聒噪就失去耐心。鹰知道什么时候该出手，什么时候不该出手。”
    丛麻子皱起了眉头，他不明白陈师傅说这些是什么意思，但他隐约感觉到，事情正在朝着他不希望的方向发展。
    陈师傅走到丛麻子面前，离他只有两步远。老人抬起右手，五指微微张开，那五根手指骨节分明，青筋隐隐，像是五把钢钩。丛麻子吓得往后退了一步，差点被椅子绊倒。
    “你别怕。”陈师傅把手收了回去，“我不会对你动手。”
    丛麻子尴尬地笑了笑，伸手扶住了椅子背。
    陈师傅重新坐下来，端起茶碗，发现茶已经凉了，便放下碗，十指交叉放在膝盖上，抬起头看着丛麻子。那目光里有审视，有探究，还有一种让丛麻子说不清道不明的东西——像是怜悯，又像是厌恶。
    “丛麻子，你跟我交个底。”陈师傅的声音忽然变得很轻很轻，“你这么卖力地撺掇我去找韩璐和李三报仇，到底是为了什么？”
    丛麻子心头一跳，脸上的表情差点没绷住。他连忙赔着笑脸说：“陈师傅，您这说的哪里话？我能有什么目的？我就是替您不值，替梁作斌不值……”
    “够了。”陈师傅打断了他，声音不大，但很干脆。
    丛麻子立刻闭上了嘴。
    陈师傅盯着他看了好一会儿，那目光像是一把刀子，一层一层地剥开丛麻子脸上的笑，剥开他嘴上的客气，剥开他心里的那点小算盘。丛麻子感觉自己像是被扒光了衣服站在冰天雪地里，浑身上下无处可藏。
    “丛麻子。”陈师傅终于开口了，声音不大，但每一个字都清清楚楚，“你什么意思？你以为我听不出来吗？”
    丛麻子的脸一下子白了。
    “你这不是在特意的鼓动我们门派之间的争斗吗？”陈师傅的声音渐渐高了起来，那声音里带着一种压抑了很久的怒火，像是火山爆发前的隆隆闷响，“你当我老糊涂了，看不出来你打的什么算盘？”
    丛麻子连连摆手：“陈师傅，您误会了，您真的误会了……”
    “我误会了？”陈师傅猛地站起来，一掌拍在八仙桌上，砰的一声巨响，桌上的茶碗跳了起来，茶水溅了一桌子。丛麻子吓得浑身一哆嗦，差点没瘫在地上。
    陈师傅指着丛麻子的鼻子，手指几乎戳到了他的脸上：“我告诉你，丛麻子。我本来跟韩璐的爷爷韩老爷子关系非常好，那是我过命的兄弟！当年在关东，韩老爷子救过我的命，我也救过他的命。我们之间的交情，是你这种三脚猫能挑拨得了的吗？”
    丛麻子的脸白了又红，红了又白，嘴巴张了好几次，一个字都没说出来。
    “梁作斌的事，我都知道。”陈师傅的声音忽然低沉下来，低沉得像是一声叹息，“我知道他投靠了日本人，我知道他当了汉奸，我也知道他是怎么死的。你以为我什么都不知道？你以为我老了，就聋了瞎了？”
    陈师傅转过身，走到供桌前，看着那些牌位，声音里带着一种说不出的苍凉：“梁作斌的死，我告诉你，绝对怪他自己，不怪任何人。他咎由自取，怨不得天，怨不得地，怨不得韩璐，也怨不得李三。”
    丛麻子急了，脱口而出：“可是陈师傅，他再怎么着也是您徒弟啊！”
    陈师傅猛地转过身来，目光如电：“徒弟？他还知道自己是我的徒弟？他投靠日本人的时候，想过他是我的徒弟吗？他帮着日本鬼子欺负中国人的时候，想过他是我的徒弟吗？他告密害得河北那个村子四百多口人被鬼子杀掉的时候，想过他是我的徒弟吗？”
    陈师傅一连串的质问像是连珠炮一样，把丛麻子轰得哑口无言。丛麻子张着嘴，瞪着两只眼睛，像一条被扔上岸的鱼。
    “四百多口人！”陈师傅的声音在堂屋里回荡，震得窗户纸都发出了嗡嗡的响声，“四百多口人啊！上到七八十岁的老人，下到刚出生没几天的娃娃，全死了！全是因为梁作斌的告密！你说，这样的人，他配做我鹰爪门的徒弟吗？他配做个人吗？”
    丛麻子低下了头，不敢看陈师傅的眼睛。
    陈师傅喘了几口气，平复了一下情绪，声音渐渐恢复了平静：“韩璐和李三，他们在南京地区，在徐州地区，杀敌报国，经历了好多次战争，杀死了很多日本鬼子。他们是替我们中国人杀鬼子的。我陈某人就算再不济，也分得清好赖，辨得明是非。我怎么能够跟她们为敌？”
    他走回到椅子前坐下来，端起那碗凉茶，一口一口地喝着，像是在喝一碗苦药。喝完了，他把碗放下，抬起头看着丛麻子，眼神里多了一种说不清的东西。
    “丛麻子，我跟你说句掏心窝子的话。”陈师傅的声音变得很平和，平和得不像是在跟一个挑拨离间的人说话，“现在是抗日的关键时刻，日本人还在中国的土地上烧杀抢掠，我们中国人应该团结起来，枪口一致对外，而不是在这里搞什么门派纷争，搞什么内斗。你明白吗？”
    丛麻子低着头，眼珠子转了转，嘴角微微抽动了一下，不知道在想什么。
    陈师傅继续说道：“我不会给我的小徒弟梁作斌报仇。因为是他主动提出要离开鹰爪门的，是他主动提出要投靠日本人的。投靠日本人这件事，作为中国人，无论如何也不能做，做了之后就会被钉在历史的耻辱柱上，将来永世不得翻身。这是大是大非的问题，谁也翻不了这个案。”
    陈师傅站起身来，走到丛麻子面前，伸出手拍了拍他的肩膀。那手掌很重，拍在肩膀上沉甸甸的，像是一块铁。
    “丛麻子，你刚才说的话，我就当没听到。”陈师傅的声音不高不低，但每个字都像钉子一样钉进丛麻子的耳朵里，“如果你再纠缠下去的话，休怪我不客气。”
    丛麻子猛地抬起头，对上了陈师傅那双眼睛。那双眼睛里没有愤怒，没有杀气，只有一种冷冰冰的、不容置疑的坚决。丛麻子知道，自己再说下去，这个老东西真的会翻脸。
    他深吸了一口气，把到了嘴边的话又咽了回去，脸上挤出一个比哭还难看的笑容：“陈师傅，您……您别生气，我就是……就是替您着想，既然您不愿意听，那我就不说了，不说了。”
    陈师傅点了点头，走到门口，拉开了门。冷风呼地灌了进来，吹得油灯的火苗剧烈地摇晃了几下，差点熄灭。
    “天不早了，你回去吧。”陈师傅站在门边，身形笔直，像一棵老松树。
    丛麻子从椅子上站起来，腿有点发软。他扶着桌子站了一会儿，稳了稳心神，然后慢慢地朝门口走去。走到陈师傅身边的时候，他停了一下，嘴唇动了动，像是还想说什么，但看到陈师傅那张没有任何表情的脸，又把话咽了回去。
    他迈过门槛，走进了院子里。冷风扑面而来，吹得他打了个寒颤。他缩了缩脖子，快步朝院门走去。
    “丛麻子。”身后传来陈师傅的声音。
    丛麻子停下脚步，回过头。
    陈师傅站在堂屋门口，油灯的光从他身后透出来，把他的身影拉得很长很长，一直延伸到丛麻子的脚下。陈师傅的声音在夜风里传来，苍老而有力：“告诉你背后的那个人，别再打我的主意了。我陈某人这一辈子，只杀鬼子，不杀同胞。”
    丛麻子的脸色变了变，嘴唇哆嗦了两下，最终什么也没说，转身快步走出了院子。
    院门在他身后砰地关上了。
    丛麻子站在门外，大口大口地喘着气，冷风灌进肺里，呛得他剧烈地咳嗽起来。他弯着腰咳了好一阵，才直起身来，抬头看了看天。天上的月亮被云遮住了大半，只露出一弯惨白的光，像是谁割下来的一小块骨头。
    他在原地站了一会儿，跺了跺冻麻了的脚，然后迈开步子往回走。走了几步，又停下来，从口袋里掏出一块皱巴巴的手帕，擦了擦额头上的冷汗。手帕湿透了，贴在脑门上的感觉冰凉冰凉的。
    “老东西。”丛麻子低声骂了一句，声音被风吞没了，谁也没听见。
    他一边走一边想着怎么跟木下参谋长交代。这个差事办砸了，木下那个老鬼子肯定不会给他好果子吃。他想到木下参谋长那双阴鸷的眼睛，想到他说“皇军对你的耐心是有限的”时那种冷冰冰的语气，后背又开始冒冷汗。
    丛麻子加快了脚步，几乎是跑着回到了住处。他冲进屋里，拿起电话，手哆嗦得厉害，拨了好几次才拨通。
    电话那头响了三声，接了。
    “木下参谋长，是我，丛麻子。”
    “怎么样？”木下参谋长的声音里带着期待。
    丛麻子咬了咬牙，深吸了一口气，说：“木下参谋长，陈师傅他……他不答应。他说他不打算给梁作斌报仇，说梁作斌咎由自取，说他跟韩璐的爷爷有深交，还说……”
    “还说什么？”
    “还说现在是抗日的关键时刻，他不能卷入门派纷争，他要杀鬼子，不杀同胞。”丛麻子的声音越说越小，小到几乎只有他自己能听见。
    电话那头沉默了很长时间。长到丛麻子以为木下参谋长已经把电话挂了。他试探着喂了一声，那头终于传来了声音。
    “丛麻子。”木下参谋长的声音出奇地平静，平静得让丛麻子心里更加没底，“你辛苦了。这件事，我们以后再说。”
    然后电话就挂了。
    丛麻子握着听筒，听着里面传来的嘟嘟嘟的忙音，愣了好一会儿才把电话放下。他一屁股坐在椅子上，浑身像散了架一样，连抬手的力气都没有了。
    窗外，风更大了，呜呜地吹着，像是什么东西在哭。
    堂屋里，陈师傅还站在门口，看着丛麻子的身影消失在夜色里。风吹起他灰布棉袍的下摆，猎猎作响。他抬起头，看着天上的月亮，月光落在他脸上，照亮了那双浑浊而深邃的眼睛。
    他的嘴唇微微动了动，像是在跟什么人说话，又像是在自言自语。
    “韩老哥，你的孙女，好样的。”他低声说，声音轻得像一片落叶，“我这条老命，当年是你救的。你放心，我不会跟你孙女过不去的。”
    他转身走回堂屋里，关上了门。冷风被挡在了门外，屋里只剩下炭盆里微弱的火光和油灯昏黄的光。陈师傅走到供桌前，从香炉旁取了三炷香，凑到油灯上点燃了，插进香炉里。
    青烟袅袅升起，在昏暗的光线里缠绕盘旋，像是某种无声的誓言。
    陈师傅对着那些牌位，深深地鞠了一躬。
    然后他在蒲团上坐下来，盘着腿，闭着眼睛，像一尊入定的老僧。堂屋里静极了，只有炭盆里偶尔发出的细微的噼啪声，和窗外远远传来的风声。
    这一夜，他再也没有合眼……