车里很暖和。
    倪昵坐进来，带进来一股夜风的凉意。她拢了拢外套，冲墨染笑了笑。
    墨染往里挪了挪，给她腾出点位置。
    脚下忽然踩到一个硬物。
    他低头一看，拿起来。
    姜闻的奖杯。
    “2011年票房最高奖”那几个字在昏暗的车厢里泛着金属的光泽。
    倪昵看了一眼，愣了愣。
    “这不是姜导的奖杯吗？”她问，“怎么在墨导你的车上？”
    墨染看着那个奖杯，沉默了两秒。
    然后叹了口气。
    “看来姜导是真的看不上这个奖杯，”他说，“我还是明天还给他吧。”
    他把奖杯放到一边，问倪昵：“你住哪？”
    “四季酒店。”
    “嚯，”墨染挑了挑眉，“这么巧，我也是。正好顺路。”
    车子驶入夜色。
    倪昵沉默了一会儿，忽然问：“墨导，你不是在这里拍电影吗？怎么就你一个人呢？”
    “电影拍完了，”墨染看着窗外飞速后退的霓虹，“他们都走了。我明天也要出发去美国，今晚是在这的最后一晚。”
    “美国？”倪昵好奇地问，“去干什么？”
    “参加我哥的婚礼。”
    倪昵点点头，没再问。
    车子在夜色里穿行。
    ……
    四季酒店的地下停车场。
    车子停稳，墨染推开车门，脚刚踩到地面，身子晃了晃。
    倪昵眼疾手快，一把扶住他。
    “墨导，你没事吧？”她问。
    墨染摆摆手：“没事，就是有点晕。”
    倪昵扶着他的胳膊，没松手。
    “我扶你回房间吧。”她说。
    墨染看了她一眼。
    没拒绝。
    ……
    总统套房在顶层。
    门打开的一瞬间，倪昵愣住了。
    三层楼高的落地窗，正对着维多利亚港。夜色里，对岸中环码头的灯光星星点点，像撒了一把碎金子。
    她扶着墨染在沙发上坐下，然后忍不住走到窗前。
    “墨导，”她回过头，眼睛里闪着光，“这里好大啊。”
    墨染靠在沙发上，看着她的背影。
    “我能去阳台上看看风景吗？”她问。
    “当然可以。”
    倪昵推开门，走到阳台上。
    夜风吹起她的长发，她扶着栏杆，望着对岸的灯火。
    远处传来一声汽笛，低沉而悠长。那是中环码头的渡轮，在夜色里拉响了航行的信号。声浪撞上双层隔音玻璃，化作某种遥远的轰鸣，像这座城市的心跳。
    倪昵站在那里，看了很久。
    她忽然想起小时候在家乡的河边，也听过类似的汽笛声。那时候她不知道，有一天自己会站在香江最豪华的酒店的顶层，看着世界上最繁华的夜景。
    这就是有钱人的生活吗？
    推开那扇门，能欣赏城市的繁华。关上那扇门，能隔绝所有的喧闹。
    她觉得自己能在这儿看一晚上。
    身后传来脚步声。
    墨染走过来，手里拿着一块毯子。
    “披上吧，”他把毯子递给她，“晚上风大，别感冒了。”
    倪昵接过毯子，裹在身上。
    毯子很软，带着一点淡淡的香气。
    她回过头，看着墨染。
    他靠在门框上，穿着一件休闲衬衫，头发有点乱，脸上带着微醺的慵懒。但那双眼睛，在夜色里亮得很。
    倪昵的心跳漏了一拍。
    “墨导，”她听见自己说，“我有个不情之请，不知道该不该提。”
    “你说。”
    她深吸一口气。
    “我今晚想睡在这里。”
    墨染的眉毛动了动。
    倪昵赶紧补充：“你别误会！我就是想多看一会儿风景。我睡沙发就行。”
    墨染沉默了两秒。
    然后他笑了。
    “你想看就看吧，”他说，“不用睡沙发。客卧在楼上左手边，我在右手边主卧。有什么事可以找我。”
    他顿了顿。
    “我先去洗澡睡觉了。”
    他转身走进屋里。
    倪昵站在原地，看着他的背影消失在门后。
    夜风又吹过来，带着港口的湿气。
    她裹紧了毯子，但心跳还是很快。
    ……
    她在阳台上又站了十分钟。
    然后她决定回屋睡觉。
    不是为了别的，是真的有点冷了。
    推开门，屋里很安静。只有空调运转的轻微声响，还有楼上隐约传来的水声。
    她走上楼梯。
    左手边是客卧，门开着，灯也开着。里面一张大床，铺得整整齐齐。
    右手边是主卧，门虚掩着。
    她应该去左手边的。
    她的脚却往右迈了一步。
    水声越来越清晰。
    是从主卧里传出来的——浴室的水声，潺潺的，像小溪流过石头的声响。
    她不知道自己在想什么。
    等她回过神来的时候，她已经站在主卧门口了。
    门没锁。
    她轻轻一推，门就开了。
    房间里很暗，只有浴室里透出来的光，在地上铺出一道淡淡的光带。
    她站在门口，一动不动。
    “谁啊？”
    浴室里传来墨染的声音。
    倪昵的喉咙发紧。
    “墨导，”她说，声音小得像蚊子，“是我。”
    “有事吗？”
    有事吗？
    她有事吗？
    她不知道。
    她只是站在那里，手心里全是汗。
    然后浴室的门开了。
    墨染站在门口，腰间围着一条浴巾，头发湿漉漉的，水珠顺着脖子往下淌。
    他看着她，沉默了两秒。
    “你现在出去，”他说，“我就当什么都没发生。”
    倪昵没动。
    她抬起头，看着他的眼睛。
    然后她往前走了一步。
    “墨导，”她说，声音很轻，但很稳，“孤男寡女同一屋檐下，即便没发生什么，说出去也不会有人信的。”
    墨染看着她。
    她也看着墨染。
    两个人就那么站着，隔着几步远的距离。
    然后墨染笑了。
    那笑容里有点无奈，有点纵容，还有点别的什么。
    “过来帮我洗头。”他说。
    倪昵走过去。
    浴室里的水汽扑面而来，暖融融的，带着沐浴露的香味。她站在他身后，看着镜子里两个人的倒影。
    她伸出手，拿起洗发水。
    她的手有点抖。
    但她的心，很稳。
    洗着洗着，她忽然笑了。
    “墨导，”她说，“这里好大啊。”
    墨染愣了一下。
    这话怎么听着这么耳熟？
    然后他想起来了——刚才在阳台上，她也是这么说的。
    “这里好大啊。”
    说的是风景。
    现在说的……
    墨染靠在浴缸边缘，闭上眼睛。
    这姑娘，嘴甜。
    有上进心。
    值得培养。
    ……
    窗外的香江，夜色正浓。
    远处的渡轮又拉响了汽笛，声浪穿过夜色，传进这间豪华套房的浴室里。
    倪昵的手轻轻揉着他的头发，泡沫慢慢渗进发丝间。
    她看着镜子里两个人的倒影，忽然觉得，这个夜晚，可能会让她记很久很久。
    而墨染闭着眼睛，心里想的却是另外一件事——
    明天飞美国，大哥的婚礼，杨蜜和刘一菲，还有那个该死的“一月八号”。
    头疼。
    但此刻——
    先不想了。
    ……