公元前470年，赵国晋阳。
    晋阳是赵氏的大本营，城北靠着山，城南临着汾水。城墙是赵简子当年修的，又高又厚，青石砌的，过了快一百年还结结实实。城里街道整齐，两边的店铺一家挨着一家。卖铁的，卖布的，卖粮食的，卖盐的，什么都有。
    狗子的学堂在城东，离汾水不远。
    学堂不大，可学生不少。从最早的几十个，到现在快两百个了。教室不够坐，狗子又在旁边租了一间院子。可还是不够。每天都有新学生来，有城里的穷孩子，有乡下的农家子弟，还有从别国逃难来的孤儿。
    狗子今年二十岁了，长高了，也壮实了。脸上的稚气没了，多了几分沉稳。他说话还是慢悠悠的，可每句话都说在点子上。学生们都服他，说狗子先生看着年轻，可教的东西管用。
    这天早上，学堂门口来了一对母子。
    母亲三十多岁，穿着粗布衣裳，头上包着一块旧布，脸上有风霜的痕迹。她身边站着一个五六岁的男孩，瘦瘦小小的，眼睛却很亮。
    母亲站在门口，犹豫了很久，不敢进去。
    一个学生看见了，跑进去叫狗子。
    狗子出来，看见那对母子，笑了。
    “进来吧。有什么事？”
    母亲朝他鞠了一躬。
    “先生，我想让孩子认字。”
    狗子问：“你叫什么？”
    母亲说：“我叫赵姜。夫家姓赵，是赵氏旁支。丈夫去年打仗死了，家道中落。我一个人带着孩子，日子难过。可我想让孩子认字。认了字，将来能有个出息。”
    狗子看了看那个孩子。
    “你叫什么？”
    孩子说：“赵无恤。”
    狗子愣了一下。
    赵无恤——那是赵氏先祖的名字。赵简子的孙子，赵襄子的父亲。那是个了不起的人物，带着赵氏渡过了最难的时光。
    母亲看出了狗子的疑惑，低声说：“先生，我知道这个名字犯忌讳。可我没别的意思。我丈夫说，赵氏先祖叫无恤，带着赵氏从难处走过来。我们的孩子生在难处，就取这个名字，盼着他也能从难处走过来。”
    狗子沉默了一会儿。
    “好名字。”
    他蹲下来，看着那个孩子。
    “无恤，你想认字吗？”
    赵无恤点点头。
    狗子问：“为什么想认字？”
    赵无恤想了想，说：“我爹打仗死了。我娘说，打仗是因为要争土地，争人。可争来争去，什么也留不住。我娘说，认下的字，读过的书，能留住。”
    狗子看着他，看了很久。
    “你娘说得对。”
    他站起来，对赵姜说：“孩子我收了。学堂不收钱，管一顿饭。你要是愿意，也可以在学堂帮忙。做饭，打扫，都行。”
    赵姜眼眶红了，朝他鞠了一躬。
    “多谢先生。”
    狗子摇摇头。
    “别谢我。我也是穷人家的孩子。我爹当年在齐国打仗，死了。我一个人跑到邯郸，蹲在薪火堂门口等爹的信。郅同先生收了我，教我认字，教我读书。没有他，就没有今天的我。”
    他低下头，看着赵无恤。
    “无恤，你记住了。今天你在这里认字，以后你也要教别人。一个人教十个人，十个人教一百个人。薪火相传，不能断。”
    赵无恤点点头。
    “先生，我记住了。”
    赵无恤学得很快。
    他聪明，也肯用功。别的孩子要学三天才能写好自己的名字，他一天就学会了。狗子教他写“人”字，他写了一百遍，写得端端正正。
    狗子问他：“无恤，你知道‘人’字为什么这么写吗？”
    赵无恤摇摇头。
    狗子说：“一撇一捺，互相撑着。人字好写，可做人不容易。一个人撑不住，要两个人互相撑着，才能站住。你帮我，我帮你，这才是人。”
    赵无恤想了想，说：“先生，那我帮别人，别人也帮我？”
    狗子说：“对。你帮别人，别人帮你。你教别人认字，别人教更多的人认字。一个人教一个，两个人教两个，四个人教四个。越来越多，越来越多。到最后，所有人都会认字了。”
    赵无恤眼睛亮了。
    “先生，那我以后也要教别人。”
    狗子笑了。
    “好。我等着那一天。”
    赵无恤在学堂里学了三个月，学会了写自己的名字，学会了写父母的名字，学会了写“人”“天”“地”“日”“月”。他每天来得最早，走得最晚。有时候天黑了还不走，狗子赶他，他才回去。
    赵姜在学堂里帮忙做饭。她手艺好，做的饭大家都爱吃。学生们管她叫“赵大娘”，她听了就笑。
    有一天，赵无恤问狗子：“先生，我爹打仗死了。为什么打仗？”
    狗子沉默了很久。
    “为了土地，为了人，为了权力。可最后什么也留不住。土地会丢，人会死，权力会没。可认下的字，读过的书，能留住。”
    赵无恤问：“那以后还会打仗吗？”
    狗子说：“会。还会打很久。”
    赵无恤问：“那怎么办？”
    狗子说：“教更多的人认字。认了字，就能读书。读了书，就能明白道理。明白了道理，就知道打仗不好。知道不好，就会想办法不打。”
    赵无恤想了想，说：“先生，那我多认字，多读书。以后不让人打仗。”
    狗子看着他，眼眶红了。
    “好。我等着那一天。”
    这天下午，公仲连来了晋阳。
    公仲连是赵国的大夫，四十多岁，精明能干。赵襄子死后，赵氏内部乱了一阵，公仲连帮着收拾局面，稳住了局势。他主张变法，主张用贤才，主张办学堂。他跟狗子认识好几年了，两人经常通信。
    公仲连走进学堂，看了看满屋子的学生，笑了。
    “狗子，你这学堂办得越来越大了。”
    狗子说：“还不够大。还有好多孩子上不起学。”
    公仲连坐下来，说：“我这次来，是想跟你说件事。”
    “什么事？”
    “赵国的学堂太少了。晋阳有你的学堂，邯郸有薪火堂，可其他地方没有。我想在赵国每个县都办学堂。可缺先生，缺教法，缺书。你愿不愿意去邯郸，办一个大堂？专门教先生。教他们怎么教认字，怎么教记账，怎么教读书。教好了，让他们回各县办学堂。”
    狗子想了想。
    “那晋阳的学堂怎么办？”
    公仲连说：“交给别人。你教出来的学生，总有能接手的。”
    狗子沉默了一会儿。
    “让我想想。”
    公仲连点点头。
    “不急。你慢慢想。”
    晚上，狗子一个人坐在学堂里。
    灯亮着，照得满屋子昏黄。墙上挂着几块木牌，上面写着字——“人”“天”“地”“日”“月”。那是他亲手写的，一笔一划，端端正正。
    他想起了郅同先生。
    先生当年在邯郸办学堂，也是一个人。教了三十多年，教出了那么多学生。现在，那些学生遍布各国。魏国办学堂用的是薪火堂的法子，秦国办学堂用的也是薪火堂的法子。种子撒下去了，到处都发了芽。
    狗子站起来，走到窗前。
    窗外有月亮，月光照在汾水上，亮闪闪的。
    他想起自己六岁的时候，蹲在薪火堂门口，等爹的信。先生出来，问他叫什么。他说叫阿狗。先生说，这个名字不好，我给你改一个。你以后叫子狗。子是先生的尊称，狗是你的本名。先生也是人，狗也是人。人跟人是一样的。
    他笑了。
    “先生，我长大了。我也当先生了。”
    他转身，走到桌前，铺开竹简，开始写信。
    第一封信，写给元。
    “元姐姐，公仲连先生来了晋阳，让我去邯郸办一个大堂，专门教先生。教好了，让他们回各县办学堂。我在想，要不要去。晋阳的学堂我舍不得，可赵国的孩子更需要学堂。你帮我拿拿主意。狗子。”
    第二封信，写给卫荆。
    “卫荆先生，公仲连先生让我去邯郸办大堂，教先生。我拿不定主意。晋阳的学堂交给别人，我不放心。可赵国需要更多的学堂，更多的先生。先生，你说我该怎么办？狗子。”
    两封信写完了，狗子把竹简卷好，用麻绳扎紧。
    他吹灭了灯，躺在榻上。
    窗外有月亮，月光照进来，照在他的脸上。
    他想起了赵无恤。
    那个孩子聪明，用功，肯学。他问为什么打仗，说以后不让人打仗。
    狗子笑了。
    “也许有一天，真的不用打仗了。”
    他闭上眼睛，睡了。
    第二天，狗子去找公仲连。
    “我想好了。我去邯郸。”
    公仲连问：“晋阳的学堂怎么办？”
    狗子说：“交给赵无恤他娘。赵姜在学堂帮了几个月忙，教法都学会了。她认字不多，可教小的够用。让她先教着，我再从邯郸派人来帮忙。”
    公仲连点点头。
    “好。我帮你安排。”
    狗子说：“还有一件事。赵无恤那孩子，聪明，用功，肯学。他以后能成大器。你多照看他。”
    公仲连笑了。
    “你放心。赵氏的孩子，我不会不管。”
    狗子要走了。
    学生们围着他，舍不得他走。有的哭了，有的拉着他的手不放。赵无恤站在人群里，没哭，可眼睛红红的。
    狗子蹲下来，看着他。
    “无恤，我要走了。去邯郸办学堂。你在这里好好学，听你娘的话。认了字，读了书，以后也去邯郸找我。”
    赵无恤点点头。
    “先生，我以后一定去邯郸找你。”
    狗子笑了。
    “好。我等着你。”
    他站起来，朝学生们挥了挥手。
    “都回去读书吧。别哭。哭什么？我又不是不回来了。晋阳到邯郸，走几天就到了。我会写信来的。”
    学生们慢慢散了。
    狗子转身，朝城外走去。
    赵姜站在学堂门口，看着他走远。
    她低下头，对赵无恤说：“无恤，你记住了。狗子先生是好人。他教了你认字，教你读书。你长大了，也要像他一样，教别人。”
    赵无恤点点头。
    “娘，我记住了。”
    狗子走在路上，天很蓝，风很轻。
    他走了几步，回头看了一眼晋阳城。
    城不大，可很结实。汾水从城边流过，水很清，很亮。
    他笑了。
    “先生，我回邯郸了。回去办学堂。教先生，让先生们再去教学生。薪火相传，不会断。”
    他转身，继续走。
    路很长，可他不急。
    一步一步走，总能走到。