伊万·彼得罗维奇放下听筒，脸上的温和表情瞬间消失得无影无踪。他按下办公桌上的一个隐藏按钮，三秒钟后，办公室的门无声地打开了，一个面无表情的中年人走了进来。
    那是他的安全主管，谢尔盖。
    “叫二十个人。”伊万·彼得罗维奇的声音冰冷得像西伯利亚的冬天，“最精锐的。全副武装。五分钟后在地下停车场集合。”
    谢尔盖没有问为什么，只是点了点头，转身离去。
    五分钟后，二十名克格勃精锐特工已经在地下停车场整装待发。他们穿着防弹背心，携带突击步枪，每个人的眼神都冷冽而警觉，像是二十头蓄势待发的猎豹。
    伊万·彼得罗维奇坐进自己的装甲轿车，车队缓缓驶出停车场，在莫斯科深夜的街道上无声地穿行。
    大约四十分钟后，一辆黑色的面包车出现在他们的视野中，打着双闪，在前面带路。
    车队跟着面包车驶离了市区，驶上了通往郊外的公路。道路两旁的街灯越来越稀疏，建筑物也越来越破旧。他们经过了几个已经废弃的工业区，经过了一片枯萎的白桦林，最终拐上了一条连导航都没有标注的土路。
    土路的尽头，是一扇锈迹斑斑的铁门。
    铁门后面，是一座应该已经被废弃的军事基地。
    伊万·彼得罗维奇记得这个地方。上世纪八十年代，这里曾经是一个生化武器研发中心。苏联解体后，这个基地被关闭，所有设备被拆除，所有文件被销毁，基地的坐标也被从所有地图上抹去。
    但现在，这扇铁门被重新刷过了漆——虽然刷得很粗糙，但能看出来有人在使用它。门口的岗亭里亮着灯，监控摄像头的红色指示灯在一闪一闪地工作着。
    面包车在铁门前停了下来，车窗摇下，里面的人对着岗亭说了什么。铁门缓缓打开，车队鱼贯而入。
    基地内部比外面看起来要大得多。地面上的建筑只有寥寥几栋，而且都破败不堪，显然已经很久没有人使用。但在地面上那些建筑之间，有一个巨大的、伪装成废弃仓库的升降平台。
    带路的人从面包车里下来，走到伊万·彼得罗维奇的车窗前，恭敬地弯下腰：
    “局长，请跟我来。实验室在地下。”
    伊万·彼得罗维奇下了车，二十名特工紧随其后。他们走上升降平台，平台缓缓下降，带着他们深入地下。
    当升降平台停稳，眼前的景象让所有人都愣住了——
    这是一个远超他们想象的巨大地下设施。
    头顶是十几米高的穹顶，上面嵌着数百盏工业照明灯，将整个空间照得亮如白昼。四周的墙壁是厚重的钢筋混凝土结构，每隔十米就有一道防爆门。空气经过严格的过滤和温湿度控制，干净得不像是地底下。
    他们穿过一条长长的走廊，走廊两侧是一间间实验室，透过玻璃窗可以看到里面摆满了各种叫不出名字的仪器设备。穿着白大褂的研究人员在走廊里匆匆走过，看到伊万·彼得罗维奇时都露出了惊讶的表情，然后迅速低下头，加快脚步离开。
    带路的人将他们引到了走廊尽头的一扇双开防爆门前。门上贴着醒目的红色警告标志——生物危害、辐射危害、以及一个伊万·彼得罗维奇没见过的标志：一个被冰封的人形图案，下面用俄文写着“冬日战士项目——绝密”。
    防爆门缓缓打开。
    门后是一个巨大的测试大厅，面积足有两个篮球场那么大。大厅的一端是观察区，设有防弹玻璃观察窗和大量的监控设备；另一端则是测试区，地面上散落着各种被破坏的器材——扭曲的钢铁、碎裂的混凝土块、被撕成碎片的沙袋。
    而在测试区的正中央——
    站着一个人。
    不，那不是“人”。
    那是一个怪物。
    他身高约一米九三，体重大概在一百二十公斤以上，但身上几乎没有多余的脂肪——全是肌肉。他的皮肤是一种不正常的苍白，像是从来没有见过阳光，肌肉线条如同钢缆般虬结隆起，每一根血管都清晰可见地浮现在皮肤下面，呈现出一种近乎黑色的深蓝。
    他的左臂——
    那不是手臂。
    那是一只机械臂。
    银白色的金属骨架，由数百个精密的关节和液压装置组成，每一个指节都可以独立运动，活动范围远超人类手臂的极限。机械臂的表面覆盖着一层哑光涂层，在灯光下没有任何反光，仿佛能够吞噬光线。从肩部到指尖，整条机械臂与他的身体完美融合，交界处的皮肤和金属之间看不到任何缝隙，像是从出生就长在那里的。
    “轰——！”
    一声巨响，所有人都被吓了一跳。
    那名冬日战士——如果还能用“战士”来称呼他的话——一拳击穿了一个悬挂在半空中的重型沙袋。沙袋的帆布在他拳头的冲击下像纸一样撕裂，里面的沙子如同瀑布般倾泻而下，在地面上堆成了一座小山。
    他的拳头穿过沙袋后，并没有收回。他就那样保持着击穿的姿势，手臂上青筋暴起，机械臂的关节发出低沉的嗡嗡声，像是在蓄势待发。
    “停止。”
    一个平静的声音从观察区的扩音器中传出。
    瞬间，那名冬日战士的动作凝固了。
    他保持着那个击穿沙袋的姿势——左臂平伸，拳头消失在沙袋的另一侧——整个人如同被按下了暂停键一般纹丝不动。他的呼吸停止了，他的眼神空洞了，甚至连心跳似乎都慢了下来。
    他就像一台被关掉了开关的机器。
    伊万·彼得罗维奇站在观察窗后面，目瞪口呆。
    “这……”他的声音有些沙哑，“这就是冬日战士？”
    他身边一个穿着白大褂的中年男人点了点头。那是这个项目的首席科学家，科洛索夫博士。他的头发已经花白，眼圈深陷，显然长期缺乏睡眠，但眼神中闪烁着一种狂热的光芒。
    “是的，局长。”科洛索夫博士的声音平静而自豪，“这就是冬日战士。”
    他转身走向旁边的一台终端，调出了一份详细的项目档案，投影在大屏幕上。
    “我们是在三年前的一次北极科考中发现他的。”科洛索夫博士指着屏幕上的一张照片——那是一个被冰层包裹的人形轮廓，隐约可以看出是一个强壮的男性，左手的位置有一团模糊的阴影，“地点是东西伯利亚海沿岸的一处裂谷。那里人迹罕至，冰层厚度超过三十米。”
    他切换到下一张照片——冰层被小心融化后，露出了一具“尸体”。
    “最初，我们认为他已经死亡。他的体温降到了零下十五度，心跳和脑电波完全检测不到，身体组织有超过百分之七十被冰晶取代。按照任何已知的医学标准，他已经死了。”
    科洛索夫博士的嘴角微微上扬：
    “但我们错了。”
    他切换到第三张照片——那是一系列生理指标监测图。
    “当我们将他运回实验室，缓慢升温解冻后，令人难以置信的事情发生了。他的心跳开始恢复——最初是每分钟一次，然后是每分钟五次，然后是每分钟十次……三天后，他的心跳恢复到了正常人的水平。他的脑电波也开始重新活跃，各个器官的功能逐步恢复。”
    他顿了顿，看着伊万·彼得罗维奇震惊的表情，继续说道：
    “我们进行了全面的生理检测。结果令人震惊——他的身体素质远超常人。骨密度是普通人的四倍，肌肉纤维的强度是普通人的六倍，新陈代谢速率是普通人的两倍，伤口愈合速度是普通人的三倍。他的免疫系统能够抵抗几乎所有已知的病原体，他的体温调节机制能够在零下五十度到零上六十度的环境中维持正常运作。”
    “他是什么人？”伊万·彼得罗维奇问道，“他来自哪里？”
    科洛索夫博士摇了摇头：
    “我们也不完全清楚。从他的制服残片和随身物品来看，他应该是一名朴利软军人——具体来说是二战时期的朴利软陆军士兵。但我们无法解释他为什么会在东西伯利亚的裂谷中被冰封，也无法解释他是如何在冰封十几年仍然存活的。”
    他叹了口气：
    “我们只能假设——他在被冰封之前，曾经接受过某种极为先进的生物强化改造。那种改造彻底改变了他的生理结构，使他能够在极端环境下维持某种‘休眠’状态，等待被唤醒。”
    “于是我们对他的血液和组织样本进行了分析，试图逆向推导那种强化改造的配方。经过两年的努力，我们成功了——我们开发出了一种强化配方，能够在一定程度上复制他的身体素质。”
    科洛索夫博士的表情变得凝重起来：
    “但是，这种配方极为危险。我们进行了十七次人体实验，只有他一个人活了下来。其他十六个实验对象——都死了。死状极其惨烈：有的是在注射后几分钟内全身器官衰竭，有的是在几小时内陷入疯狂然后脑血管爆裂，还有几个……我们甚至无法确定他们的死因，他们的身体在一夜之间就变成了某种我们无法识别的东西。”
    他指了指观察窗外那个纹丝不动的冬日战士：
    “只有他活了下来。但他的活——也是有代价的。”
    科洛索夫博士叹了口气：
    “强化过程对他的大脑造成了不可逆的损伤。他的记忆完全丧失——他不记得自己的名字，不记得自己的过去，不记得自己是谁。他的情感系统也几乎完全关闭——他没有恐惧、没有喜悦、没有悲伤、没有愤怒。他只剩下最基本的东西——生存本能和战斗本能。”
    “他就像一头被关在笼子里的野兽。”科洛索夫博士的声音里带着一丝复杂的情绪，“你让他攻击，他就攻击。你让他停止，他就停止。他不会思考，不会质疑，不会反抗。他是一台完美的武器——但也仅此而已。”
    “为了控制他，我们不得不加入外部洗脑控制方式。通过特定的声波和光信号刺激，我们可以在他的大脑中植入指令。这些指令会覆盖他的本能反应，让他完全服从命令。”
    伊万·彼得罗维奇沉默了很久。
    他的目光透过观察窗，落在那个保持着击穿沙袋姿势的身影上。那个人——如果还能被称为“人”的话——一动不动地站在那里，眼神空洞得像两口枯井。沙子还在从撕裂的沙袋中缓缓流出，落在他的肩头，落在他那只银白色的机械臂上，他毫无反应。
    “他的左臂是怎么回事？”伊万·彼得罗维奇问道。
    科洛索夫博士的眼睛亮了起来：
    “那是我们根据他的生理特征开发的另一项成果。他的左臂——我们不知道在他被冰封之前经历了什么——他的整条左臂都具有远超身体其他部位的特殊性。无论是骨骼强度、肌肉反应速度还是神经传导效率，他的左臂都远超常人，甚至可以与某些经过特殊训练的顶级运动员相媲美。”
    “我们根据他左臂的生理机制，开发出了这只机械臂。它由钛合金和碳纤维复合材料制成，内置微型液压系统和人工智能辅助芯片，能够与佩戴者的神经系统直接对接。佩戴者只需要用大脑去想‘握拳’，机械臂就会握拳；想‘出拳’，机械臂就会以超越人类极限的速度和力量出拳。”
    他指着监控屏幕上的一组数据：
    “在刚才的测试中，他的机械臂一拳击穿了厚度为十五毫米的钢板。这个数据——已经超过了我们现役任何一款反器材狙击步枪的穿甲能力。”
    伊万·彼得罗维奇深吸了一口气。
    “但他的腿部、身体以及头部呢？”他问道，“为什么不能复制？”
    科洛索夫博士摇了摇头：
    “这也是我们目前最大的技术瓶颈。机械臂之所以能够成功，是因为他的左臂本身就具有极高的‘可复制性’——他的左臂神经信号非常清晰、规律，像是被某种方式特意优化过。但腿部、躯干和头部的神经信号就完全不同了——混乱、不规则、充满噪音。我们尝试了无数次，始终无法开发出能够与这些部位完美对接的机械装置。”
    他苦笑了一下：
    “简单来说——我们可以复制他的左手，但复制不了他的其他部分。他的左手是上帝赐予的礼物，而其他部分只是凡人的躯壳。”
    而凡人，比之神之手，还要复杂得多，这不得不说也是一种荒谬。
    伊万·彼得罗维奇沉默了。
    良久，他抬起头，眼中闪过一丝决断的光芒。
    “这已经很厉害了。”他的声音沉稳而坚定，“博士，你立即跟我回去，见熊林同志。”
    科洛索夫博士愣了一下，随即脸上浮现出难以抑制的激动：“现在？”
    “现在。”伊万·彼得罗维奇转身朝门外走去，“我们需要更多的冬日战士。不是一两个，而是一批——一个连，一个营，如果有必要，一个师。熊林同志会理解这个项目的价值的。”
    他停下脚步，回头看了一眼观察窗外那个依然保持着击穿姿势的身影：
    “这台武器——太珍贵了。不能只藏在地下。”
    于是，这份惊喜很快传达到了熊林这里，而熊林果然非常果断，立即挑选优秀士兵，进行实验。从某种程度上来说，熊国和海对岸的朴利软并没有什么差别，都不把普通人当人。