早上五点半。
    天还没亮。
    影视城外的小旅馆走廊里已经有人走动。
    门一扇扇打开。
    有人打着哈欠。
    有人背着包。
    有人一边刷牙一边看手机群消息。
    他们有一个共同的身份——
    临时演员。
    又叫“群演”。
    陈立也是其中一个。
    他今年二十九岁。
    个子中等，脸不算特别。
    那种放在人群里很难一眼记住的长相。
    正因为如此，他很适合做群演。
    群众演员需要的就是普通。
    越普通越好。
    他从床上坐起来。
    小旅馆的房间很小。
    一张床。
    一个桌子。
    墙上挂着一盏昏黄的灯。
    他简单洗了把脸。
    背上包。
    包里只有几样东西：
    身份证。
    充电宝。
    一瓶水。
    还有一顶旧帽子。
    六点整。
    微信群里发来消息。
    “今天宫廷戏，大量群众，七点集合。”
    下面立刻有人回复。
    “收到。”
    “在路上。”
    “我马上到。”
    陈立快步走出旅馆。
    影视城外的街道已经有不少人。
    有的穿运动服。
    有的提着古装衣袋。
    还有人拎着塑料袋装早餐。
    他们都往同一个方向走。
    像一条缓慢流动的人流。
    集合地点在影视城东门。
    那里已经停着几辆大巴。
    一个副导演拿着扩音喇叭喊：
    “宫廷戏的这边排队！”
    “男的左边！”
    “女的右边！”
    陈立排在队伍里。
    前面有人聊天。
    “听说今天主角是个大明星。”
    “真的假的？”
    “真的，我朋友昨天看见了。”
    群演的生活其实很简单。
    有戏就来。
    没戏就等。
    一天工资不高。
    一百多块。
    有时候加餐。
    有时候连盒饭都要排很久。
    七点半。
    他们被带进化妆间。
    工作人员开始发衣服。
    宫廷侍卫。
    太监。
    宫女。
    百姓。
    各种角色。
    陈立拿到的是侍卫服。
    深蓝色。
    腰上系一条布带。
    再戴一顶帽子。
    化妆师随便给他扑了一层粉。
    “好了，下一个。”
    群演的妆很简单。
    因为镜头不会给特写。
    很多时候只是一片模糊的人影。
    九点。
    拍摄开始。
    片场很大。
    宫殿布景金碧辉煌。
    红柱子。
    青瓦。
    石阶。
    看起来像真的古代宫廷。
    导演坐在监视器后面。
    副导演拿着喇叭喊：
    “群众演员就位！”
    陈立和几十个人站在台阶两边。
    手里拿着长枪。
    像守卫。
    主角走出来。
    穿着华丽的龙袍。
    灯光打在他身上。
    周围一片安静。
    副导演喊：
    “准备——”
    “开始！”
    主角缓缓走下台阶。
    他们这些侍卫要一起跪下。
    动作整齐。
    “卡！”
    导演皱眉。
    “后面那个侍卫，跪慢了。”
    陈立心里一紧。
    还好不是自己。
    再来一条。
    “开始！”
    这次动作整齐了。
    主角走过他们面前。
    镜头缓缓推进。
    陈立低着头。
    脸几乎看不见。
    这一条拍了十几秒。
    却花了半个小时。
    拍戏就是这样。
    镜头里的几秒钟。
    背后可能是无数次重复。
    中午十二点。
    终于放饭。
    群演排队领盒饭。
    米饭。
    一个鸡腿。
    一份青菜。
    大家蹲在台阶边吃。
    有人聊天。
    有人刷手机。
    有人直接躺在地上睡觉。
    陈立坐在阴影里。
    慢慢吃着饭。
    旁边一个新来的小伙子问：
    “哥，你干群演多久了？”
    “快四年。”
    小伙子有点惊讶。
    “这么久？”
    陈立点点头。
    四年前，他从老家出来。
    想做演员。
    那时候他觉得只要努力，总会有机会。
    影视城里每天都有剧组。
    也许有一天导演会注意到他。
    刚来的时候，他很认真。
    每次拍戏都站得最直。
    表情最认真。
    哪怕镜头根本拍不到他。
    后来慢慢明白。
    群演就是背景。
    故事里的风景。
    没有台词。
    没有名字。
    但他还是没走。
    因为他喜欢片场的感觉。
    灯光亮起的时候。
    整个世界都像舞台。
    有人在演皇帝。
    有人在演将军。
    有人在演普通百姓。
    而他站在人群里。
    看着这些故事被一点一点拍出来。
    下午继续拍。
    这次是街市戏。
    陈立换了一身百姓衣服。
    任务很简单。
    从街头走到街尾。
    然后消失在人群里。
    “开始！”
    他走在街上。
    周围是摊贩叫卖。
    主角骑马从旁边经过。
    镜头跟着主角。
    陈立只是背景。
    但在那一瞬间。
    他忽然觉得自己真的活在那个时代。
    像一个路人。
    见证一段故事。
    傍晚六点。
    一天拍摄结束。
    副导演开始发工资。
    现金。
    一张一张递过来。
    陈立接过钱。
    一百五十块。
    不多。
    但足够吃几顿饭。
    天色慢慢暗下来。
    群演们陆续离开片场。
    有人回旅馆。
    有人去吃夜宵。
    有人继续刷群，看有没有新戏。
    陈立走在影视城外的街上。
    远处的灯光亮着。
    像另一个世界。
    很多人觉得群演是最不起眼的演员。
    甚至不算演员。
    但他知道。
    每一部戏里。
    那些街道上的人群。
    宫殿里的侍卫。
    战场上的士兵。
    都是他们。
    没有他们。
    故事就会空一块。
    夜风吹过街道。
    陈立把帽子压低。
    慢慢往旅馆走。
    明天早上。
    也许还会有新的戏。
    新的角色。
    新的背景。
    他可能继续做侍卫。
    做百姓。
    做士兵。
    甚至只是一道模糊的影子。
    但没关系。
    因为在那些镜头里。
    他曾经站在那里。
    作为故事的一部分。