联盟会议结束后的第三十日。
    归墟空间站，古籍典藏阁。
    这里是整个归墟联盟最深的角落。
    深到那些法则紊乱的波动，都无法轻易抵达。
    深到——
    那些沉睡了无数年的古籍，还在安静地躺着。
    ——
    小念站在一排巨大的书架前。
    那些书架，高达百丈。
    每一格，都放着一枚玉简。
    每一枚玉简，都记载着一个文明的历史。
    从诞生到灭亡。
    从辉煌到遗忘。
    从——
    亿年前，到此刻。
    ——
    她额头上那道纹路，正在微微发光。
    那光，指引着她。
    指向书架最深处。
    指向——
    一本没有名字的古籍。
    ——
    那本书很旧。
    旧到书页已经发黄。
    旧到上面的字迹，已经开始模糊。
    但小念一触到它，就知道——
    这就是她要找的东西。
    ——
    她翻开第一页。
    上面只有一行字。
    用最古老的文字写的。
    那种文字，比初代文明的文字更古老。
    古老到——
    已经没有人能读懂。
    ——
    但小念读懂了。
    因为她额头那道纹路，在帮她翻译。
    ——
    【第一次清洗】
    【亿年前】
    【所有文明，除一人外，全部消失】
    【幸存者：无名】
    ——
    小念的心跳漏了一拍。
    第一次清洗。
    亿年前。
    所有文明，除一人外，全部消失。
    ——
    她翻开第二页。
    【第二次清洗】
    【亿年前】
    【所有文明，除一人外，全部消失】
    【幸存者：无名】
    ——
    第三页。
    第四次。
    第五次。
    ……
    第三十七页。
    每一次清洗，间隔一亿年。
    每一次清洗，只留下一个人。
    每一次清洗，那个幸存者的名字，都是——
    “无名”。
    ——
    小念的手在颤抖。
    三十七次清洗。
    三十七亿年。
    每一次，只有一个幸存者。
    那三十七个幸存者——
    去了哪里？
    ——
    她翻开最后一页。
    这一页，不是记载。
    是——
    预言。
    ——
    【第三十八次清洗】
    【即将到来】
    【这一次，幸存者不是一人】
    【而是——】
    【所有愿意等的人】
    ——
    所有愿意等的人。
    小念的眼泪流下来。
    她终于知道，那个比终末更古老的存在是什么了。
    是——
    “清洗者”。
    每亿年一次。
    清洗所有文明。
    只留下一个人。
    让那个人，带着所有记忆，进入下一纪元。
    然后——
    下一纪元，重新开始。
    ——
    “你看到了。”一个声音从身后传来。
    小念转身。
    归月站在门口。
    她的银发，在古籍典藏阁的幽光中，微微发光。
    那双眼睛，望着小念。
    望着她手里的古籍。
    ——
    “您知道？”小念问。
    归月点头。
    “知道。”
    “从归晚被留在那里的那一刻，就知道。”
    ——
    归晚。
    小念的心揪了一下。
    “归晚姐姐……也是清洗的幸存者？”
    归月沉默了很久。
    然后她摇头。
    “不是。”她说。
    “她是——”
    她顿了顿。
    “她是第一个，主动走进清洗的人。”
    ——
    主动走进清洗。
    小念不明白。
    “她为什么要……”
    “为了等。”归月说。
    “等一个能打破清洗的人。”
    “等一个——”
    她望着那本古籍。
    “等一个能让所有愿意等的人，都活下来的人。”
    ——
    那个人的名字，叫江辰。
    ——
    小念的眼泪又流下来。
    原来如此。
    归晚等了江辰三千年，不只是等他记住她。
    是在等他能——
    打破这个亿年一次的轮回。
    打破这个——
    只让一个人活下来的诅咒。
    ——
    “他能做到吗？”小念问。
    归月望着她。
    望着这个额头有纹路的女孩。
    ——
    “能。”她说。
    “因为他在等。”
    “在等——”
    她笑了。
    “在等所有愿意等的人，一起回家。”
    ——
    小念合上那本古籍。
    把它放回原处。
    然后她转身，向典藏阁外走去。
    走到门口时，她停下。
    回头。
    望着归月。
    ——
    “清洗什么时候开始？”她问。
    归月指着那枚挂在穹顶中央的玉佩。
    “当它停的时候。”她说。
    ——
    那枚玉佩，还在转。
    一圈。
    两圈。
    三圈。
    每一圈，都比之前更慢。
    慢到——
    几乎要停了。
    ——
    小念望着它。
    望着那道光。
    望着那个——
    方向。
    ——
    “快了。”她说。
    归月点头。
    “快了。”
    ——
    她们并肩站着。
    望着那枚玉佩。
    望着那道光。
    望着那个——
    江辰和归晚所在的方向。
    ——
    “我们会等到吗？”小念问。
    归月沉默了很久。
    然后她伸出手。
    轻轻揉了揉小念的头发。
    ——
    “会。”她说。
    “因为你在等。”
    “因为我在等。”
    “因为——”
    她望着那些从远处飞来的归晚。
    “因为她们，也在等。”
    ——
    那些归晚们，落在她们身边。
    三十七个从平行宇宙出来的归晚。
    三十七道光。
    三十七双琥珀色的眼睛。
    三十七张笑脸。
    ——
    “我们也在等。”第一个归晚说。
    “等了无数年。”
    “再等亿年，也无妨。”
    ——
    小念的眼泪流下来。
    亿年。
    她们愿意等亿年。
    只为等一个——
    能打破清洗的人。
    ——
    那枚玉佩，还在转。
    一圈。
    两圈。
    三圈。
    每转一圈，就有一道光从玉佩里射出。
    射向那些归晚。
    射向小念。
    射向归月。
    射向——
    回家的路。