时间，在这一刻被无限拉长。
    铜线尖端与那条最粗壮的黑色线路，完成了最后的接触。
    万籁俱寂。
    那颗被所有人寄予厚望的小灯泡，没有一丝一毫的动静。
    它静静地躺在那里，像一颗冰冷的、嘲讽的眼珠。
    死了。
    钱振华的心，跟着这颗灯泡，一起死了。
    他还扶着放大镜，可那点支撑力仿佛瞬间消失，整个人的骨头都软了。
    完了。
    几十年的心血，无数个日夜的期盼，最后关头的希望……全都在这一刻，化为了一个冰冷的，无声的笑话。
    他眼前的世界，开始扭曲，放大镜下的那颗灯泡，像一只黑洞洞的眼睛，要把他的灵魂都吸进去。
    功亏一篑。
    终究是功亏一篑。
    “完了……全完了……”
    周海的声音带着哭腔，像是被戳破了的气球，瘫坐在了地上，双手抱着头，一个劲地念叨着。
    窝棚里，死一样的寂静。
    绝望，像浓稠的沼泽，淹没了每一个人，连呼吸都变得黏腻而沉重。
    钱振华张了张嘴，喉咙里像是堵了一团棉花，一个字也发不出来。他想安慰自己，也想安慰周海，可他连抬起一根手指的力气都没有了。
    就在这片凝固的死寂中，一个清脆的“咔哒”声，突兀地响起。
    是姜晚。
    她收回了铜线，非但没有半点沮丧，反而皱了皱眉，像是遇到了什么不合心意的小麻烦。
    她伸出两根手指，捏起那颗小灯泡，对着灯光晃了晃，然后又把目光投向了那节孤零零的电池。
    钱振华和周海下意识地抬起头，茫然地看着她。
    都到这个时候了，她还在看什么？
    “钱老。”
    姜晚忽然开口，声音平静得没有一丝波澜。
    钱振华木然地应了一声：“嗯？”
    “灯泡不亮，就一定是线路断了？”
    姜晚把那节电池丢在桌上，发出“骨碌碌”的滚动声，“有没有一种可能，是电用完了？”
    电……用完了？
    钱振华的脑子像是被重锤狠狠砸了一下，嗡的一声。
    他猛地看向桌上那节被姜晚丢开的电池，又看看那颗没亮的灯泡，再看看姜晚那张过分平静的脸。
    一股热血“轰”地一下，直冲天灵盖！
    对啊！
    这他妈是干电池啊！
    前面连续测试了三十二次，每一次点亮都会消耗电量，尤其是最后那条主供电线，需要的电流肯定更大！
    电池没电了，灯泡当然不亮！
    “我……我操！”
    周海也反应了过来，一个鲤鱼打挺从地上蹦了起来，因为起得太猛，脑袋还撞到了窝棚的顶，发出“咚”的一声闷响。
    他也顾不上疼，一张脸因为狂喜和激动，涨成了猪肝色，指着那节电池，话都说不利索了。
    “电……电池！快！钱老！备用电池呢！咱们还有备用电池！”
    钱振华如梦初醒，整个人像是重新活了过来，手忙脚乱地在自己带来的工具箱里翻找起来。
    “有！有！我带了！我带了一整排新的！”
    他哆哆嗦嗦地从箱子里摸出一排崭新的电池，因为太过激动，包装扯了半天都没扯开。
    “我来！”
    周海一把抢过去，用牙狠狠一撕，抠出一节崭新的电池，恭恭敬敬地，双手捧着递到了姜晚面前。
    那样子，不像是在递电池，倒像是在呈上什么稀世珍宝。
    姜晚接过电池，熟练地换上。
    窝棚里，两个大男人再次屏住了呼吸，两双眼睛死死地，重新黏在了那颗小灯泡上。
    这一次，不是审判。
    是新生。
    姜晚看都没看他们一眼，捏着铜线的手，再一次，稳稳地落了下去。
    完了。
    一切都完了。
    前面三十二次的成功，像是一场绚烂而短暂的烟火，将希望推到了顶点，然后用这最后一次的失败，将他狠狠地，砸进了最深的冰窟。
    这种从天堂坠落的绝望，比一开始就失败，要残忍一百倍。
    “怎么……怎么会……”
    周海的声音在发抖，带着哭腔。他无法接受这个结果。他看着姜晚，那个从头到尾都创造着奇迹的女孩，希望从她那里看到一丝一毫的解释。
    哪怕是失落，哪怕是沮丧。
    可是，没有。
    姜晚的姿态，和一分钟前没有任何区别。她依旧一手串联着电池，一手捏着铜线，稳得像一座雕塑。
    她只是静静地看着那个接触点，一动不动。
    窝棚里的空气，从压抑变成了死寂。
    失败的阴影，沉甸甸地压在每个人的心头。
    钱振华甚至不敢去看那块电路板。那是他半辈子的心血，现在，它成了一块真正的，无可挽回的废品。
    “算了……”他喃喃自语，声音干涩得像是被砂纸磨过，“也许……这就是命。”
    周海的肩膀也耷拉了下来，像是斗败了的公鸡。
    就在这片绝望的死水中，姜晚终于动了。
    她没有收回铜线，而是将铜线的尖端，在那个接触点上，极其轻微地，来回碾磨了一下。
    一个几乎微不可察的动作。
    在钱振华和周海看来，这只是不甘心的最后挣扎。
    可是在姜晚的世界里，这是截然不同的操作。
    主供电线，为了承载更大的电流，她当时涂抹的石墨层是最厚的。厚度，带来了更复杂的层间结构，也带来了更高的接触电阻。
    刚才那轻轻一点，电流根本无法击穿那层看不见的壁垒。
    现在，她用铜线尖端的硬度，破坏掉表面的结构，增大有效的接触面积。
    这是物理，不是玄学。
    当然，这话她没法对这两个七十年代的工程师解释。
    在他们彻底陷入绝望之前，她必须给他们看到结果。
    她的手指，再一次施加了压力。
    这一次，不再是轻点。
    而是一个清晰的，带着决断的，下压！
    “滋——”
    一声极其细微，却又无比清晰的轻响，在死寂的窝棚里炸开！
    那不是灯泡亮起的声音。
    那是电流击穿空气，在铜线与石墨的接触点上，迸出的一粒微小火花！
    钱振华和周海同时一惊，猛地抬起头！
    就在那粒电火花亮起的同一个刹那！
    “啪！”
    那颗宣告了死刑的小灯泡，不是亮了。
    是炸了！
    一瞬间，它迸发出了前所未有的，甚至是刺目的光芒！那光芒远超这颗小灯泡应有的亮度，仿佛将所有的生命力，都在这一瞬间燃烧殆尽！
    光芒只持续了零点一秒。
    随即，灯丝熔断，光芒彻底熄灭。
    窝棚里，再次陷入黑暗。
    但这一次，黑暗中，弥漫的不再是绝望，而是一种极致的，几乎让人心脏停跳的震撼！
    钱振华和周海两个人，都傻了。
    他们呆呆地看着那颗已经报废的小灯泡，脑子里一片空白。
    亮了？
    不，那不是亮了，那是……烧了？
    烧了，意味着电流通过了。
    而且，电流大得超乎想象！
    “通……通了？”周海结结巴巴地开口，他自己都不知道自己在说什么。
    钱振华没有说话。
    他猛地俯下身，双手死死扶住放大镜，凑到了电路板前。
    他要看！他要亲眼看！
    放大镜下，那条被姜晚修复的，最粗壮的黑色线路，完好无损！
    它静静地躺在云母片上，在手电筒的微光下，泛着一种深沉而自信的光泽。它没有被烧断！它承受住了刚才那狂暴的电流！
    钱振华的呼吸，瞬间变得粗重。
    他抬起头，望向姜晚，整个人都在颤抖。
    成功了。
    最后一条，也是最关键的主供电线，彻底打通！
    而且，它的导通性能，远远超出了所有人的想象！刚才那瞬间的电流，足以烧断灯泡，却没有损伤这条手绘的线路分毫！
    这意味着什么？
    这意味着，这条修复的线路，比原生的铜箔线路，性能上……也差不了太多！
    这不是修复！
    这是再造！
    “小姜……”钱振ahoa的声音抖得不成样子，他伸出手，似乎想去抓住什么，却又停在了半空中，“你……你……”
    他“你”了半天，却一个字也说不出来。
    震撼，狂喜，崇拜，敬畏……种种情绪交织在一起，堵住了他的喉咙，让他彻底失语。
    他看着眼前这个才二十出头的女孩，感觉自己一辈子的认知，都在刚才那零点一秒的强光中，被彻底颠覆，然后重塑。
    这不是技术。
    这不是他能理解的任何一种技术。
    如果非要形容，那只能是……神迹。
    姜晚却没有理会他们的震惊。
    她扔掉了手里已经没用的灯泡和铜线，迅速收回电池，小心地放在一旁。
    “别高兴得太早。”
    她清冷的声音，像一盆冷水，浇在了两个狂喜的男人头上。
    “这只是通断测试，证明线路本身没有问题。”她一边说，一边拿起镊子，开始仔细检查刚才的测试点，“芯片内部的逻辑单元有没有在之前的故障中被高压击穿，会不会有二次损伤，这些都还是未知数。”
    她的话，冷静而客观，瞬间将气氛从神学的领域，拉回到了科学的范畴。
    钱振华深吸一口气，强迫自己冷静下来。
    对，她说得对。
    通电，只是第一步。
    万里长征的第一步。
    真正要让这台机器“活”过来，还需要让芯片能够正确地执行指令。
    “那……那我们下一步怎么办？”钱振华的声音已经不自觉地带上了请示的意味。
    在这一刻，他已经彻底放下了自己高级工程师的身份，心甘情愿地，将自己放在了一个学徒的位置上。
    “下一步，”姜晚抬起头，“我们需要一个电源。”
    “电源？”周海一愣，“这不就是吗？”他指了指那两节电池。
    “这不是电源，”姜晚摇了摇头，毫不客气地纠正他，“这是两节不稳定的干电池。我需要一个稳压电源，能提供精确的，持续的5V直流电。”
    5V直流稳压电源。
    这个词，对于二十一世纪的工程师来说，是电子实验的标配。
    但对于1974年的青山沟废品站来说，不亚于天方夜谭。
    钱振华的眉头，刚刚才舒展开，立刻又紧紧地锁了起来。
    稳压电源，他当然知道是什么。研究所里有，而且是大家伙，精密又金贵。可这里……这里是废品站！
    去哪里找？
    “这……这上哪儿弄去？”周海也犯了难，“这玩意儿，别说废品站，就是县里的五金店，都不可能有卖的。”
    “没有，就自己做一个。”姜晚的回答，简单干脆，理所当然。
    自己……做一个？
    钱振华和周海面面相觑。
    用废品站里的这些破铜烂铁，做一个精密仪器级别的稳压电源？
    如果这话是半小时前说的，钱振华会以为姜晚疯了。
    但是现在，他看着那块被修复如初的电路板，看着姜晚那张平静得过分的脸，一个荒唐的念头，不受控制地冒了出来。
    或许……她真的能行？
    “怎么做？”钱振华的声音有些干涩。
    姜晚的脑子里，已经开始飞速地盘算起来。
    最简单的线性稳压电路，需要一个变压器，一个整流桥，滤波电容，还有一个关键的核心元件——稳压管。
    变压器，废收音机里能拆。
    整流桥，可以用四个二极管搭。
    滤波电容，也有。
    唯独这个稳压管……
    【星火，扫描库存，寻找齐纳二极管，或者任何具备类似稳压特性的半导体元件。】
    姜晚在心里对AI下达了指令。
    【正在扫描……库存中无标准稳压管。】
    星火的回答，在预料之中。
    【但是，在编号734的废弃军用电台中，检测到一枚型号为2cw系列的锗二极管，其反向击穿特性曲线在-5.2V附近有明显的齐纳效应拐点，可用作临时替代。】
    找到了！
    姜晚心中一喜。
    “我需要拆一个东西。”她站起身，手电筒的光束在昏暗的窝棚里扫过，最后定格在角落里一个蒙着厚厚灰尘的绿色铁皮箱子上。
    那是一台报废的军用电台。
    钱振华顺着她的光束看过去，立刻认了出来。那是部队上淘汰下来的老古董，扔过来的时候就已经被拆得七零八落，根本没有修复价值。
    “你要拆那个？”
    “嗯。”姜晚走了过去，踢开脚边的杂物，蹲下身开始研究那个铁皮箱子。
    “你需要什么零件？我来帮你找！”钱振华立刻跟了上去，一副甘当助手的模样。
    “一个二极管。”姜晚头也不抬，双手已经开始摸索箱子上的螺丝。
    就在这时。
    “汪！汪汪！”
    窝棚外，那条钱振华养来看门护院的老黄狗，突然狂吠起来！
    狗叫声尖锐而急促，充满了警惕和不安！
    窝棚里的三个人，动作同时一僵。
    紧接着，一阵杂乱的脚步声，由远及近，清晰地传来。
    不止一个人！
    钱振华和周海的血色，瞬间从脸上褪去，变得一片惨白。
    这么晚了，谁会来废品站？
    答案只有一个。
    夜间巡逻的民兵！
    钱振华的身体，不受控制地抖了起来。他猛地回头，看向桌上那台被拆开的，印着“741工程”字样的机床控制器，大脑嗡的一声，一片空白。
    私藏、拆解国家重点工程设备……
    这罪名，足够把他和他们，送去把牢底坐穿！
    “快！快藏起来！”周海第一个反应过来，他手忙脚乱地就想去盖那台机器。
    “来不及了！”姜晚低喝一声，她的反应比所有人都快。
    在狗叫响起的瞬间，她没有去管那台机器，而是以最快的速度，一把抓起桌上那块刚刚修复完毕的电路板，和那片写满了计算公式的云母片，直接塞进了自己怀里！
    冰冷的电路板，隔着薄薄的衣衫，贴着她的皮肤。
    这是核心！
    只要这个东西还在，一切就都还有希望！
    几乎是她藏好东西的同一时间。
    “砰！”
    窝棚那扇薄薄的木门，被人一脚粗暴地踹开！
    几道刺眼的手电筒光束，猛地射了进来，将窝棚内照得一片惨白。
    “都不许动！”
    一声厉喝，伴随着拉动枪栓的，冰冷的“咔嚓”声，在寂静的夜里，炸响。