即便是央视这样向来以庄重、客观着称的官方转播，在亚运会这样的场合，摄像师也毫不掩饰对这位“荣耀颜王”的偏爱。
    当周泽楷迈步走向比赛席时，镜头就像被磁铁吸住一般，从修长收束的身形，到微微垂落的额发，再到那双低垂锐利的眼眸，每一个细节都被特写镜头完美捕捉。就连导播都仿佛忘记了切换画面，让这个特写持续了整整五秒。
    “这……这就是……”解说潘林的声音罕见地出现了停顿，半晌才如梦初醒般补上介绍，“轮回战队的队长，周泽楷！中国荣耀联盟当之无愧的第一神枪手！”
    场下内外，无数观众的目光也不由自主地被那道身影吸引。这种帅，与叶修截然不同。
    叶修的风格，有些像是夏日傍晚篮球场边擦着汗的邻家学长，笑起来眼睛弯成月牙，说话时总带着几分慵懒的调侃，下一秒可能就会拍拍你的肩膀，带着你去小卖部买瓶可乐，亲切得仿佛触手可及。
    而周泽楷，却像是从水墨画中走出来的谪仙，眉目如画却清冷疏离，唇线总是抿成一道直线，眼神沉静得如同深潭。他站在那里，周身仿佛自带结界，让人不敢轻易靠近。
    就连最了解他的江波涛，或是这段时间朝夕相处的孙翔，所熟悉的也仅限于赛场上的那个一枪穿云，冷静、精准、一击必杀。
    至于赛场之外，他就像一座终年不化的雪山，美得惊心动魄，却又永远保持着令人望而生畏的距离感。
    “新生代的荣耀第一人”。
    这个被媒体反复贴上的标签，几乎成了周泽楷的代名词。
    论技术，他的枪法精准，走位飘忽。论意识，他的大局观稳若泰山，节奏掌控滴水不漏。论态度，他在训练中从不缺席，比赛也极少失误。
    即便现实中沉默寡言到近乎社交恐惧症，可一旦坐上比赛席，便如利剑出鞘，锋芒毕露。被冠以这样的称号，似乎也是合情合理的事情。
    只是……“新生代”这样的前缀，似乎总带着几分微妙的尴尬。
    因为叶修已经征战八个赛季，却依然处于巅峰。那不是老将迟暮，而是神明高悬。有他在，任何“第一人”的头衔，都不得不小心翼翼地加上限定词，避开这座无法逾越的高山。
    还记得第八赛季初的时候，轮回高居积分榜首，风光无限，而叶修带领的嘉世却深陷泥潭，连败不断，濒临淘汰边缘。
    那时，周泽楷的粉丝们满怀期待，希望他能带队夺冠，就此成为真正的荣耀第一人。
    但命运总是充满戏剧性，嘉世在赛季后半段奇迹般绝地反击，一路高歌猛进，季后赛中，叶修状态全开，四强赛上，一叶之秋风卷残云般横扫轮回，亲手终结了枪王的冠军梦。
    或许在某条世界线里，周泽楷会在第八赛季捧起属于他的联赛冠军奖杯，但很可惜，并不是这一条。
    赛后，无数周粉只能无奈叹息，既生叶，何生周？
    自此，嘲讽声铺天盖地。
    路人冷言冷语，想当荣耀第一人？连叶修这关都过不去，连联赛冠军都拿不到，怎么好意思喊这样的口号？
    黑粉更是落井下石，说他空有颜值，毫无配合，完全是虚空造神吹出来的。
    唔，这一点的话，UZI的粉丝可能比较有共鸣感。
    叶粉与周粉的骂战也从那时愈演愈烈，战火绵延至今未熄。但周泽楷本人，却始终沉默以对。
    他当然会失落，输了就是输了，木已成舟，无论如何也改变不了比分。但他从不辩解，也不沉溺于舆论漩涡。
    他和唐柔其实很像，对虚名没有太多感觉，只在乎自己手中的操作是否精准，比赛的过程是否尽兴。
    对周泽楷来说，荣耀从来不是争夺虚名的擂台，而是他愿意倾注全部热忱的战场。
    而当这片战场被赋予为国出战的意义，在他心中，便不再只是胜负，更成了必须守护的荣光。
    “好的！我们看到，一枪穿云进入地图后，迅速向前推进！”解说潘林的声音在场馆与直播间同步响起，语速加快，透着紧张。
    画面中，一枪穿云在茂密丛林中疾速穿行，脚步轻捷如风。
    在周泽楷眼中，这片地图早已不是草木山石的堆砌,每一株树木的坐标、每一处地形的起伏、每一簇植被的分布，都在他脑海中自动转化为坐标点与矢量线，构建出一张动态的战术网格。
    “韩国队的弹药专家,显然也没有隐藏踪迹的意思，一百个身位格！八十个身位格！双方距离正在快速拉近，马上就要接触了！”
    场边观战席上，张佳乐抱臂而立，看得饶有兴致。他的视线没有跟随一枪穿云的画面，反而牢牢锁住对面那名弹药专家，他倒想看看，能出战亚运会的弹药专家，手上究竟有几分真章。
    俗话说得好，一寸长一寸强，一寸短一寸险。在远程职业的内战中，距离把控就是生死线。
    虽然同为用枪的物理系远程职业，但枪系职业里面，也是有个远近之分的。
    最远的当然是射程全荣耀第一的枪炮师，而像神枪手和机械师其实更擅长中近距离缠斗，甚至能打出华丽的近身体术。
    弹药专家则处于中间地带，虽然射程不及枪炮师，却比神枪手多出那么关键的一线距离。
    “千万不要小看这一点射程上的差距，在顶尖对决中，这点射程优势可以让对手陷入被动，活生生被拉扯到死的。”李艺博严肃地说道。
    在场观众也心有戚戚地点点头，谁在竞技场没遇见过几个枪系高手？对方永远卡在你技能范围的极限距离，打一枪退一步，让你的攻击刚刚抬手就只能被迫取消，简直别提有多糟心了。
    “偷A”，这是再简单不过的基本技巧，但顶尖职业选手与路人高手的差距，就在于这些基本功一点点的积累。
    在无数观众屏息凝神的注视下，双方骤然相遇，几乎没有任何犹豫，刹那间枪声大作，子弹在空中划出致命的轨迹。有的子弹在半空相撞，迸发出耀眼的火花，有的则穿过密集的弹幕，直取对手要害。
    枪系职业的对决总是如此华丽炫目。
    一边是双持左轮的神枪手，一边是右手持枪左手掷雷的弹药专家。他们或低头闪避，或侧身射击，每一个动作都如行云流水般优雅流畅，仿佛在演绎一场致命的双人华尔兹。
    枪口喷吐着火舌，鲜血在空中绽放，双方的生命值交替下降。极致的精准，极致的压迫，极致的暴力美学，构成了一幅令人窒息的战斗画卷。
    然而出乎所有人预料的是，一枪穿云并未如解说预测的那样被射程压制，双方的血量下降速度几乎持平。
    “真是天才般的应对……”张佳乐不禁轻声赞叹。这位第五赛季的最佳新人，虽然平日里沉默寡言，但在战斗中的智慧却令人叹服。
    子弹在空中交织成网，无论是神枪手还是弹药专家，都在闪转腾挪间寻找着射击的机会。韩国选手确实尝试过利用射程优势进行拉扯，但他忽略了一个关键因素——高度。
    没错，就是高度。
    尽管荣耀中有魔法、气功等乱七八糟的元素，但物理引擎却相当真实。站在高处射击，子弹借助重力加成，自然能飞得更远一些。
    只见一枪穿云纵身跃起，在半空中连续射击，利用飞枪技巧的反作用力，轻盈地踏着树干不断攀升。而相对笨拙的弹药专家根本无法跟上这样的节奏，只能徒劳地投掷手雷和射击，却始终无法形成有效压制。
    虽然利用高度优势弥补射程差距这个思路看似简单，但要在实战中完美执行却并不容易。在身形不断起伏、对手持续闪避的情况下，依然保持极高的命中率——周泽楷用他精准到令人发指的操作，完美诠释了“枪王”这个称号的含金量。
    然而解说台上的两位解说似乎完全没有注意到这一点，反而兴致勃勃地分析起韩国弹药专家的打法特点。
    “有意思的是……”潘林笑着说道，“这位韩国选手，似乎很少使用闪光弹、烟雾弹这类视觉效果强烈的技能啊。”
    李艺博笑着接话：“确实和国内弹药专家那种华丽打法截然不同，他更注重精准度，特别是把控手雷的爆炸时机，更偏爱使用追踪式，以及遥控式手雷。”
    这番调侃明显是针对场边的张佳乐，在荣耀圈里，明星选手对普通玩家的影响往往超乎想象。
    就像战斗法师明明有很多种流派，但不论是竞技场还是职业赛场，清一色都是模仿一叶之秋的矛法。
    弹药专家也是如此，自从张佳乐的百花式打法风靡一时后，几乎每个玩弹药的玩家都在追求华丽的光影效果，搞得只要有弹药专家的地方就是一片光污染。
    张佳乐显然没料到解说会突然cue到自己，感受到肖时钦、唐柔等人投来的调侃目光，只能无奈地耸耸肩，露出一个哭笑不得的表情。
    而此时比赛画面中，一枪穿云正通过一次次精准的走位、停顿、闪避和射击，如同一位优雅的舞者般，在枪林弹雨中稳步拉近与对手的距离。
    一枪穿云最为擅长的是什么？不是百步穿杨的精准射击，而是独步荣耀的枪体术！他的枪斗术之强，甚至能与拳法家这样的职业正面对拼，一旦让他近身，后果将不堪设想。
    对面的韩国选手显然也深知这一点，弹药专家双手如穿花蝴蝶般舞动，刹那间，无数手雷如暴雨倾盆般倾泻而出！
    “砰砰砰砰砰——”
    大小不一、种类各异的手雷在空中划出优美的弧线，随后按照精确计算的顺序依次炸开。
    每一颗手雷的爆炸时机都经过精心设计，有的先声夺人，有的后发制人，彼此交织成一张密不透风的火力网。爆炸产生的冲击波层层叠加，在赛场上构筑起一道难以逾越的屏障。