林尽染盯着那行字，盯了很久，久到屏幕自动息屏，陷入黑暗。
    她没有点亮它，把手机收回口袋。
    厨房里，水龙头还在响。
    江暮云在哼着跑调的歌，但很开心的样子。
    她看着窗外的夜色。
    S大。
    她和薄聿衍的母校。
    七年前，他从那里的天台掉下去。
    她记得自己跑过去的时候，人群已经围住了那里。
    她什么都没看见，只看见白布。
    警方说没有遗物，甚至连遗言都没有。
    现在他要她回去。
    厨房里的水声停了。
    江暮云端着洗好的碗出来，看见她站在窗边，愣了一下。
    “姐？”
    林尽染没回头。
    “姐？”
    他又叫了一声。
    林尽染回过头，脸上没什么表情。
    “洗完了？”
    “嗯。”
    江暮云把碗放进碗柜。
    “你站那儿干嘛呢？看星星？”
    江暮云走过来，站到她旁边，也往外看。
    江暮云顺着她的目光看过去，什么也没看见。
    过了很久，林尽染开口：
    “明天晚上，我可能要出去一趟。”
    江暮云愣了一下。
    “去哪？”
    “有点事。”
    “什么时候回来？”
    林尽染没回答。
    她也不知道什么时候能回来。
    江暮云站在那里，侧过头看她。
    窗外的灯光把她一半的侧脸藏在了阴影里。
    她脸上没什么表情，但嘴角抿得很紧。
    “姐，你没事吧？”
    林尽染转过头，看着他亮晶晶的眼睛。
    他明明什么都不知道却非要陪着她。
    “没事。”
    她说。
    他不知道她在想什么。
    但他知道一定有事。
    他也没追问。
    只是往她身边又站近了一点。
    肩膀挨着肩膀。
    “姐。”他说。
    林尽染转过头，看着他亮晶晶的眼睛。
    他明明什么都不知道。
    却非要陪着她。
    “没事。”她说。
    江暮云盯着她看了几秒。
    然后他笑了。
    “那行，那你去吧，我给你留饭。”
    林尽染没说话。
    窗外有风吹进来，窗帘轻轻动了一下。
    第二天傍晚，林尽染出门的时候，江暮云站在门口。
    “姐。”
    林尽染停下来，回头看他。
    他站在玄关那儿，手里攥着个什么东西，藏在身后。
    “干嘛？”
    江暮云走过来。
    走到她面前，伸出手。
    掌心里躺着一枚叠成三角形的红纸包，用红绳缠着，打了一个小小的结。
    林尽染愣了一下。
    “这是什么？”
    “护身符，我今天早上去求的。”
    林尽染看着那枚小小的护身符。
    红纸已经有点皱了，红绳缠得很仔细，一看就是反复缠了好几次。
    “你去哪儿求的？”
    “城隍庙。”
    江暮云挠了挠头。
    “坐了一个多小时公交。”
    林尽染没说话。
    城隍庙。
    她知道那个地方，在老城区，离这儿很远。
    “求这个干什么？”
    江暮云把那枚护身符塞进她手里。
    “带着，保平安的。”
    林尽染低头看着手心。
    红纸包小小的，被她攥着，有点温热。
    是他的体温。
    “我不知道你去干什么，但那个地方……肯定很危险。”
    林尽染看着那枚护身符。
    “你信这个？”
    她问。
    江暮云想了想。
    “以前不信，但如果这东西能保护你，我就信。”
    林尽染不知道该说什么。
    她低头看了看手里那枚护身符。
    红纸叠成的三角形，用红绳缠着，打了一个小小的结。
    “带着吧，回来再还我都行。”
    她转身往电梯走。
    “走了。”
    走了两步，她停下来。
    “晚上你自己吃饭。”
    江暮云站在门口，看着她的背影。
    “知道了姐！”
    林尽染走进电梯。
    电梯门关上的时候，她看见他还站在那儿。
    门缝越来越窄。
    最后只剩一条缝的时候，她看见他抬起手，冲她挥了挥。
    电梯往下走。
    林尽染摊开手。
    那枚护身符躺在掌心里，红红的，被她攥得温热。
    她把护身符放进口袋里。
    手指在口袋里多停留了一会儿。
    隔着衣料，能摸到那个软软的三角形。
    电梯到了一楼。
    门打开。
    她走出去，穿过大厅，推开玻璃门。
    傍晚的风吹过来，带着一点初秋的凉意。
    她往停车场走，边走边从口袋里掏出车钥匙。
    车就停在老地方。
    她拉开车门，坐进去，发动引擎。
    车子缓缓驶出停车场，汇入傍晚的车流。
    S大在老城区，开车要四十分钟。
    前面就是S大北门。
    她熄了火，坐在车里，没动。
    透过挡风玻璃，能看见里面黑洞洞的校园。七号教学楼的尖顶戳在夜空里，被月光照得惨白。
    七年前，薄聿衍就是从那儿掉下来的。
    她坐了五分钟。
    然后推开车门，下了车。
    林尽染站在原地，看着那栋老教学楼。
    七号楼。
    薄聿衍掉下来的那栋。
    月光照在外墙上，把窗户照成一格一格的黑洞。四楼的窗户开着，窗帘被风吹出来，一晃一晃的，像是有人在里面招手。
    “还有十分钟！”
    有人喊了一声。
    人群躁动起来。摄像机架好了，补光灯调亮了，那个穿白裙子的女生站到了楼梯口，整理着头发。
    “一会儿我往上走，你们跟拍，等我爬到四楼最后一阶的时候，不管听没听见声音，我都会回一次头——记得给特写！”
    “知道了知道了！”
    “灯光跟上！”
    “好，准备——三、二、一，开始！”
    女生走进楼梯间。
    一步。两步。三步。
    摄像机亮着红灯。
    四步。五步。六步。
    补光灯把她的背影照得雪白。
    七步。八步。九步。
    所有人都屏住呼吸。
    十步。十一步。十二步。
    十三步。
    十四步。
    那是四楼的最后一阶。
    她停下来，回过头。
    “什么都没有嘛。”
    但是当她盯着人群身后，脸色一点一点变白了。
    “后……后面……”
    她的声音在抖。
    所有人同时回头。
    楼梯口空荡荡的，什么都没有。
    再回过头的时候，那个女生已经不见了。
    只剩下摄像机倒在地上，红灯还在闪。
    林尽染抬起头，看向四楼那扇开着的窗。
    窗帘还在晃。
    但这一次，窗帘后面，好像有什么东西。
    一张脸从窗帘后面露出来。
    月光照在他脸上。
    白衬衫，金边眼镜，嘴角弯着，像在笑。
    陈屿！！！