2007年11月1日，晚上八点四十五分，休斯顿丰田中心。
    下半场开始。
    比分58:58平，但更衣室里的气氛完全不同。
    主队更衣室里，麦迪坐在自己的衣柜前，闭着眼睛，耳机里播放着音乐。没有人打扰他——因为所有人都知道，当麦迪闭上眼睛的时候，就是他要开启“时刻”的时候。
    客队更衣室里，秦铭正在缠左腿的绷带。上半场他打了18分钟，得了16分，对位麦迪让他消耗巨大。但此刻，他的心里只有一个念头——
    下半场，麦迪会更强。
    科比走过来，站在他面前。
    “上半场干得不错。”
    秦铭抬起头。
    “他还没发力。”
    科比点头。
    “我知道。”
    他看着秦铭的眼睛。
    “但你也还没发力。”
    秦铭愣了一下。
    科比继续说。
    “你有【完美模仿】。你看了他半场，应该已经学会了他的节奏。”
    秦铭沉默了一秒。
    然后他点头。
    “学会了。”
    科比嘴角微微上扬。
    “那就让他看看，什么叫做青出于蓝。”
    ---
    晚上八点五十分，下半场开始。
    火箭率先进攻。
    阿尔斯通运球过半场，麦迪在左侧四十五度要球。秦铭贴上去，身体紧紧靠着麦迪。
    麦迪接球。
    然后，他的眼睛变了。
    那双慵懒的睡眼，突然变得锐利起来。
    秦铭心里一紧——他感觉到了，那种压迫感，那种即将爆发的危险气息。
    麦迪运球。
    他的节奏依然很慢，很慵懒，但每一步都像踩在秦铭的心脏上。
    突然，麦迪动了！
    不是干拔，是突破！
    秦铭横移！
    麦迪急停！
    秦铭也急停！
    但就在秦铭停下的瞬间，麦迪又动了——他再次加速，从左侧切入！
    秦铭咬牙跟上！
    两人同时杀向禁区！
    麦迪突然急停，转身，后仰跳投！
    秦铭起跳封盖！
    但麦迪的滞空时间太长了！他等到秦铭下落时才出手！
    球划过一道弧线！
    “唰——”
    58:60！
    丰田中心沸腾了！
    麦迪落地，看着秦铭，嘴角带着一丝笑。
    “这才是开始。”
    ---
    湖人进攻。
    秦铭运球过半场，把球传给科比。科比面对巴蒂尔的防守，背身单打，转身后仰——打铁！
    姚明抢到篮板！长传给阿尔斯通！快攻！
    阿尔斯通运球推进，秦铭拼命回追！阿尔斯通把球传给跟进的麦迪！
    麦迪接球，在三分线外急停——干拔！
    秦铭扑上去！
    但麦迪已经出手了！
    “唰——”
    58:63！
    分差5分！
    菲尔·杰克逊叫了暂停。
    秦铭下场时，回头看了麦迪一眼。
    麦迪也看着他，眼神里全是战意。
    ---
    暂停回来。
    湖人进攻。秦铭把球传给奥尼尔。奥尼尔背打海耶斯，转身勾手——命中！
    60:63！
    奥尼尔怒吼一声，捶着胸口。但秦铭没有时间庆祝，他立刻跑回后场，准备防守。
    因为他知道，麦迪又要来了。
    ---
    火箭进攻。
    麦迪再次要球。这次他在弧顶持球，面对秦铭的防守。
    全场安静。
    所有人都站了起来。
    麦迪运球，一下，两下，三下——他的节奏越来越快，越来越诡异。
    秦铭死死盯着他的眼睛。
    突然，麦迪动了！
    他向左突破！
    秦铭横移！
    麦迪急停，背后运球，换右手！
    秦铭也跟着急停！
    麦迪再加速，向右突破！
    秦铭咬牙跟上！
    两人杀到罚球线！
    麦迪突然急停，起跳——干拔！
    秦铭也起跳！
    但麦迪的身体在空中扭曲着，他的出手点高得离谱！
    球出手！
    “唰——”
    60:65！
    分差5分！
    麦迪落地，没有任何表情。他只是淡淡地看了秦铭一眼，然后转身回防。
    那个眼神，像是在说：你能跟上吗？
    ---
    湖人进攻。
    科比单打巴蒂尔，中距离命中！
    62:65！
    但火箭的反击来得更快。
    阿尔斯通运球过半场，只用了4秒。他把球传给麦迪，麦迪在三分线外一步——直接干拔！
    秦铭扑上去！
    但球已经出手了！
    “唰——”
    62:68！
    分差6分！
    丰田中心疯了！
    麦迪连得8分！三分钟！三记三分加一个中投！
    秦铭站在场上，大口喘气。他的左腿跟腱处传来刺痛，汗水模糊了视线。
    麦迪走过来，经过他身边。
    “小子，”麦迪的声音很轻，“这就是‘时刻’。”
    秦铭没有说话。
    他只是看着麦迪的背影，看着那个1号球衣消失在人群中。
    ---
    湖人进攻。
    秦铭运球过半场，这次他决定自己打。
    他面对麦迪的防守，运球，沉肩，突破！
    麦迪横移！
    秦铭急停，背后运球，换左手！
    麦迪也跟着急停！
    秦铭再加速，杀向禁区！
    麦迪寸步不离！
    两人同时起跳！
    秦铭在空中扭曲身体，试图躲过麦迪的封盖——
    但他落地的瞬间，脚下一滑！
    整个人摔倒在地！
    球脱手！出界！
    全场爆发出欢呼！
    秦铭趴在地板上，大口喘气。他的左腿跟腱处传来剧痛，手掌擦破了皮，血流了出来。
    麦迪站在他旁边，低头看着他。
    “还好吗？”
    秦铭抬起头，看着那个俯视他的身影。
    麦迪的眼睛里，没有嘲讽，只有一种复杂的情绪——尊重，还有战意。
    秦铭没有回答。
    他只是慢慢地爬起来。
    膝盖擦破了，手掌在流血，左腿跟腱处疼得像被刀割。
    但他站起来了。
    他抬起头，看着麦迪。
    麦迪看着他的眼睛，突然愣了一下。
    因为那双眼睛里，没有痛苦，没有挫败，只有一种光。
    一种诡异的光。
    秦铭开口了。
    “再来。”
    麦迪沉默了一秒。
    然后他笑了。
    “好。”
    ---
    秦铭走向替补席，拿起毛巾擦了擦脸。菲尔·杰克逊看着他，没有说话。
    科比走过来。
    “看清楚了吗？”
    秦铭点头。
    “看清楚了。”
    科比看着他的眼睛。
    “那下一回合，让他看看你的‘时刻’。”
    秦铭笑了。
    “好。”
    ---
    暂停结束。
    比分62:68，湖人落后6分。第三节还剩4分钟。
    秦铭重新上场。麦迪已经在等他。
    火箭进攻。这次麦迪没有持球，他跑到了弱侧。阿尔斯通把球传给姚明，姚明背打奥尼尔，转身勾手——命中！
    62:70！分差8分！
    湖人进攻。
    秦铭运球过半场，麦迪防他。
    全场安静。
    所有人都看着这对位。
    秦铭运球，一下，两下，三下——他的节奏，和麦迪一模一样！
    麦迪的眼睛瞪大了！
    秦铭突然加速！向左突破！
    麦迪横移！
    秦铭急停，背后运球，换右手！
    麦迪也跟着急停！
    秦铭再加速，向右突破！
    麦迪咬牙跟上！
    两人杀到罚球线！
    秦铭突然急停，起跳——干拔！
    麦迪起跳封盖！
    但秦铭的身体在空中扭曲着，他的出手点高得离谱——和麦迪刚才的动作一模一样！
    球出手！
    划过一道高高的弧线！
    “唰——”
    64:70！
    全场安静了一秒！
    然后爆发出震耳欲聋的惊呼！
    麦迪落地，看着那个球入网，看着那个中国人落地，看着那个中国人脸上平静的表情。
    他愣住了。
    然后他笑了。
    他鼓起掌来。
    “Nice move！”
    全场再次沸腾！
    秦铭看着他，也笑了。
    “跟你学的。”
    麦迪走过来，拍了拍他的肩膀。
    “小子，你现在是真的会了。”
    秦铭点头。
    “还差一点。”
    麦迪挑眉。
    “哪一点？”
    秦铭看着他。
    “赢你。”
    麦迪愣了一下。
    然后他笑得更开心了。
    “好！那就继续！”