杨平安伸手，把她眼角的泪擦掉。指尖碰到她皮肤的时候，她的睫毛颤了颤，像蝴蝶的翅膀在他手指上轻轻扇了一下。
    “走，照相去。”
    照相馆在县城主街上，门面不大，夹在一家供销社和一家理发店中间。
    照相馆的橱窗里摆着几张样片，有全家福，老的坐在中间，小的站在两边；有单人照，穿着军装的年轻人，胸口别着像章；还有几张结婚照，照片上的人穿着干净的衣裳，坐得端端正正的，表情都有点僵硬，但眼睛里有种藏不住的光。
    推门进去，一股显影液的味道扑面而来，酸溜溜的，像醋掺了水，又像发面发过了头的酸味。
    墙上挂着深红色的绒布背景帘，帘子上有一块颜色比其他地方深，大概是拍照的人总往那儿靠，蹭出来的。
    地上摆着两把木椅子，椅子中间隔着一尺宽，椅面上被坐得发亮。
    摄影师是个五十来岁的老头，戴着黑框眼镜，镜片上有一道划痕，从镜片中间斜着划过去。他正坐在柜台后面修一台海鸥相机，螺丝刀在手里转得飞快，指尖上沾着黑色的机油。
    看见有人进来，他抬起头，目光在杨平安的肩章上停了一下。
    “同志，照相？”
    “嗯，结婚照。”
    老头站起来，把他俩引到那两把木椅子跟前，指了指：“坐吧。男的左边，女的右边。”
    杨平安和王若雪坐下来。两个人中间隔着一点空隙，刚好能塞进一个拳头。
    老头举起相机，看了一眼取景器，又放下了。他走过来，看了看两个人之间的距离，笑了。那笑容从镜片后面透出来，带着老师傅特有的挑剔劲儿。
    “你们这是结婚照，不是开生产队会议。坐近点。”
    王若雪的脸红了，把椅子往杨平安那边挪了挪。木头椅子腿在水泥地面上刮出一声短促的尖响，像粉笔划过黑板。
    老头又看了看，还是不满意。他伸手把王若雪又往杨平安那边推了推，直到两个人并在一起，一点缝都没有了。
    “对嘛，结婚照就得挨得近一点。”
    王若雪的脸更红了。她低着头，手放在膝盖上。
    杨平安伸手，握住了她的手。她抬头看了他一眼，他的手干燥温暖，把她的手整个包在掌心里。他的拇指在她手背上轻轻摩挲了一下。
    老头退回相机后面，把黑布往头上一蒙，钻了进去。他在黑布里鼓捣了一阵，然后伸出一只手，举起一个橡皮球，球上连着一根线，线连着相机。
    “看镜头。别眨眼，笑一笑。”
    杨平安弯了弯嘴角。
    “女的，抬点头。对，就这样。别紧张，就当是在自己家里。好——”
    快门“咔嚓”一声。橡皮球被捏了一下，发出“噗”的一声轻响。
    老头从黑布里钻出来：“再来一张。这张你们随意点。想怎么坐怎么坐。”
    杨平安侧过头，看着王若雪。她也正看着他，眼睛里亮亮的，全是他的影子。阳光从窗外照进来，穿过玻璃上贴着的半透明窗纸，变得柔和了，落在她脸上，把她的眉眼描得格外温柔。
    眉骨、鼻梁、嘴唇的弧线，像一幅工笔画，一笔一笔，都是恰到好处的。
    快门又“咔嚓”了一声。
    老头从相机后面探出头来，眼镜片后面的眼睛眯了眯：“这张好。这张自然。”他点了点头，像是在肯定自己的判断。
    照片要过几天才能取。杨平安付了钱，从老头手里接过取相的凭条。一张薄薄的小纸片，上面用圆珠笔写着日期和编号。他折好，放进口袋里。带着王若雪走出了照相馆。
    街上阳光正好，暖洋洋地照在身上。两个人又去看了场电影，是一部黑白片，讲的是农村合作社的事。银幕上的人说话带着浓重的口音，放映机的光束从他们头顶投过去，光束里有细细的灰尘在飞舞。
    王若雪坐在他旁边，手一直被他握着，掌心贴在一起，捂得热乎乎的。
    出来时快中午了。太阳升到了头顶，把影子踩在脚底下，短短的，胖胖的。
    杨平安看了看手表，指针指着十一点半。“饿不饿？”
    王若雪点点头。脸上的笑怎么都收不住，像一壶烧开了的水，盖子压都压不住，蒸汽从四面八方往外冒。
    两个人去了国营饭店。正是饭点，店里坐了不少人，说话声、碗筷碰撞声、厨房里传来的炒菜声混在一起。
    空气里混着红烧肉的酱香味和白菜炖粉条的蒸汽，那蒸汽从后厨的门帘缝里冒出来，白乎乎的，带着一股猪油的香。
    杨平安要了两碗打卤面，一份红烧肉，一份炒青菜。服务员在菜单上刷刷写了几笔，撕下来夹在窗口的铁夹子上。
    打卤面的卤子是用鸡蛋、木耳、黄花菜打的，浇在面上，油亮亮的。鸡蛋花切成小方块，木耳撕成小片，黄花菜切成段，勾了芡，浓稠稠地裹在面条上。
    红烧肉炖得酥烂，五花三层，肉皮红亮亮的，酱汁浓稠，搁在盘子里还颤巍巍的。炒青菜是小白菜，蒜末炒的，菜叶子还是翠绿的。
    王若雪低头吃面，腮帮子鼓鼓的。面有点烫，她夹起来吹了吹，嘴唇撮起来，吹出一缕白气，然后吸溜进去。嘴角沾了一点卤汁，褐色的，在她白净的脸上格外显眼。
    “平安哥。”
    “嗯？”
    “咱俩现在是夫妻了。”
    她说完这句话，自己先不好意思了，低下头继续吃面，耳朵尖红得像要滴血。
    杨平安抬头看她。她正看着他，眼睛亮亮的，嘴角沾着卤汁。阳光从饭店的玻璃窗照进来，把她整个人笼在一层暖洋洋的光里。
    他伸手，把她嘴角的卤汁擦掉。拇指在她嘴角轻轻蹭了一下，那点卤汁就被抹去了。他的指腹在她嘴角停了一瞬，能感觉到她的皮肤微微发烫。
    “嗯。合法的。”
    王若雪笑了。那笑容从嘴角漫到眼角，从眼角漫到眉梢，整个人像被点亮了的灯。从灯芯开始亮，一圈一圈地亮开，最后整个灯都亮了，暖黄色的光照得到处都是。
    她又低下头吃面去了。筷子挑起一箸面，卷了卷，送进嘴里。腮帮子鼓起来，嚼着，嘴角一直弯着。
    杨平安看着她，把自己碗里的红烧肉夹了一块，放进她碗里。肉落在面汤里，溅起一小朵油花。