白浩一怔，没再推辞，紧紧抱着饭盒走了。
    后厨静了下来，锅碗轻响。
    苗侃望着门外的街道，轻声说了句：
    “总有一天，会有人吃出不一样来的。”
    留在这儿图个啥？别人压根听不懂他那话里藏着的意思。
    苗侃眼里那点失落，藏都藏不住。
    他开这店，说白了就是图个自己顺心，压根不是为了挣钱。
    看他那日子过得，衣食不愁，闲得发慌，八成就是想让人看看——嘿，我这手艺，真不是吹的。
    “你别多想，我真的没介意。”
    他也不想掰扯太多。
    人都有各自的活法，他懂。
    白浩把饭打包回去，盯着那堆菜发愣：“这……我一个人咋吃得完啊？”
    ……
    连续忙了这么久，他一回家就冲了个澡，连头发都没擦干，直接瘫床上。
    结果半夜一睁眼，浑身滚烫，脑子像塞了棉花。
    这边没熟人，电话簿翻来翻去，随便戳了个号。
    苗侃迷迷糊糊接起来，一听是白浩，立马清醒了。
    电话那头气若游丝，语气软得跟似的，他二话不说，抄起外套就往外冲。
    赶到一看，人烧得满脸通红，嘴唇都干裂了。
    二话不说，背起来就奔医院。
    白浩一睁眼，第一眼看见的是苗侃，懵了：“我……真死了？”
    “放屁，有我在，你死不了。”
    白浩心里一热。
    认识没几天，但他知道，这人心里软得不行。
    “谢谢你啊，老板。
    真值得我给你卖命。”
    医药费苗侃全垫了，半夜熬粥、换毛巾、量体温，样样亲力亲为。
    连医生都笑：“你们这关系，比夫妻还像夫妻。”
    苗侃脸一红：“别乱说，我们就是普通朋友。”
    医生摆摆手：“行行行，你们是朋友，但这种朋友，十个情侣里也找不出一个。
    咱这医院，见多了冷漠走人，真没几个肯半夜跑来的。”
    “不说这个了。”白浩出院那天，把钱硬塞过去，“真的，我不能老占你便宜。”
    “你是我员工，累成这样，我还能怪你？”苗侃摇头。
    “可你为我花了这么多，我心里过意不去。
    我不是装病，就是刚来这儿，水土不服……”
    “我说了，你身体好，比什么都强。
    其他事，别想。”
    出院后，白浩没去上班，但心里总悬着。
    她偷偷给苗侃发了条消息：“等你开张，叫我，我来帮你。”
    苗侃看了，笑了：“得了吧，你歇着吧。
    开店？我自己就能忙活。”
    他压根就没打算雇人。
    一个小店，自己转圈够了。
    没人来捣乱，也没啥压力。
    他挑了个日子，贴了红纸，挂了灯笼，热热闹闹开了张。
    人真多。
    “这手艺，绝了！我以前吃的都是啥啊？”
    “对啊，别家那叫饭？这叫艺术！”
    苗侃听着夸，嘴角压不住。
    至少，有人懂他做的不是饭，是心。
    有人还撺掇：“你该去参赛！这么牛，窝在这破巷子，浪费！”
    他摇摇头。
    比赛？他早参加腻了。
    现在，他更想听街口老大爷唠嗑，看小孩吃第一口红烧肉时眯起的眼睛。
    白浩刷朋友圈，突然看到苗侃发的开店照片，愣了半秒，立刻拨了过去。
    “你还行不行啊？”
    朋友嘛，不该藏着掖着。
    苗侃有点意外：“你……病好了？”
    “好得不能再好。
    但我担心你，你最近到底怎么了？”
    电话那头沉默了两秒。
    苗侃声音低了点：“没怎么。”
    可那语气，哪像没事？白浩心里咯噔一下——他是不是要裁了我？
    “你现在生意这么火，会不会……直接把我辞了？”
    苗侃愣了下，笑了：“你怕我赶你走？”
    “嗯。”她老实承认，“反正我也待不长，这儿没前途，我只是……舍不得。”
    苗侃没立刻回。
    过了好一会，轻声说：
    “我确实打算把你辞了。”
    白浩心一沉。
    “因为……我店不需要员工。”
    她张了张嘴，想说点什么，却听他又补了一句：
    “因为我一个人，就够了。”
    白浩愣在原地，手机都差点没攥稳。
    “你……你说啥？开除我？”她声音发颤，“你不是在逗我吧？”
    她和苗侃一起熬了大半年，早上的食材她亲自挑，晚上的碗筷她全包圆，连他发烧那晚她都守到三点。
    她不信，不信这个连锅铲都懒得碰的苗侃，真能狠得下心把她一脚踢开。
    “我不信你会这么干。”她眼泪啪嗒啪嗒往下掉，“我哪做错了？我欠你钱了？还是偷你调料了？”
    苗侃靠在灶台边，手里捏着抹布，没看她：“店里不需要吃白饭的人。”
    “可我从没白吃！我天天五点起床帮你洗菜，你骂我笨我还偷偷学！你半夜加班，我陪到十二点……”她抽抽搭搭，“你就因为心情不好，就要赶我走？”
    “我不是因为你心情不好。”苗侃语气平淡，“是因为你没用了。”
    “我没用？”她猛地抬头，“那你告诉我，我哪没用？！”
    “你病了三天，没接单，没上工，店里少了一半人手。
    你走后，我找了个兼职的，一天工资比你少一半，干得还比你利索。”
    白浩嗓子一哽，话卡在喉咙里，说不出来。
    她没吭声，眼泪却越流越凶。
    “你以前说过，我就是你店里最靠得住的人……”
    “那都是以前。”苗侃打断她，“现在不一样了。”
    她咬着嘴唇，指甲掐进掌心：“那……你至少让我知道，是不是我哪里做得不够好？我改啊！”
    “改了也没用。”苗侃转过身，系上围裙，“我们早说好了，你就是临时工。
    哪天不干了，我不拦，你走了，我不追。”
    白浩愣在原地，像被抽了骨头。
    她没再哭，也没再求。
    她慢慢放下手机，坐在沙发上，盯着地板发呆。
    她不是不理解。
    只是没想到，人走茶凉，来得这么快。
    ---
    苗侃这边刚挂电话，顾客就嚷开了。
    “老板！糖醋排骨再来一份！”
    “这鱼太绝了！我家娃非说你做的比他外婆还香！”