总装车间里，那枚红旗-1导弹静静地躺在台架上。
    它已经被擦拭得一尘不染，银白色的蒙皮在灯光下泛着冷光。四片翼面展开，四片尾翼收拢，头部尖尖，尾部粗壮，像一只即将起飞的雄鹰。
    江砚秋围着导弹转了三圈，从上看到下，从左看到右。秦昭廷跟在后面，手里拿着一份厚厚的验收报告。
    “老秦，都检查过了吗？”江砚秋问。
    秦昭廷说：“检查了三遍。气密、电气、振动、冲击、高低温、制导闭环，全部合格。这是检测报告，每一项都有签字。”
    江砚秋接过报告，一页一页翻看。每一页都写得密密麻麻，有数据，有结论，有签字。翻到最后，他看见一行字：
    “经全面检测，首枚红旗-1导弹各项性能指标均达到设计要求，具备出厂交付条件。”
    下面签着十几个人的名字——江砚秋、秦昭廷、向秦茂、郑国华、王德明、孟工、魏工、彭家蒙、何强洗、李小千……
    江砚秋看了很久，然后把报告合上，递给秦昭廷。
    “等着吧。林部长今天来。”
    ---
    上午十点，几辆吉普车开进瓦窑堡。
    林烽从车上下来，身后跟着苏婉，还有几个穿军装的人——是军委派来的验收代表。
    江砚秋迎上去，敬了个礼：“林部长！”
    林烽握住他的手：“老江，辛苦了。带我去看看导弹。”
    一行人走进总装车间。那枚导弹静静地躺在那里，银光闪闪。
    林烽围着导弹走了一圈，用手摸了摸蒙皮，又蹲下来看了看尾翼。然后他站起来，对江砚秋说：
    “报告呢？”
    江砚秋递上那份厚厚的验收报告。林烽接过来，一页一页仔细看。他看得很慢，每一页都要看几眼，有时还停下来问几句。
    “气密测试，保压多久？”
    “五分钟，压降为零。”魏工回答。
    “电气测试，信号强度多少？”
    “负八十分贝，清晰。”向秦茂回答。
    “振动测试，多少G？”
    “最大五十个G，结构完好。”秦昭廷回答。
    林烽点点头，继续翻。
    ---
    翻到最后，他看见那行字和十几个签名。他抬起头，看着周围的人。
    江砚秋、秦昭廷、向秦茂、郑国华、王德明、孟工、魏工、彭家蒙、何强洗、李小千……每一个人都看着他，眼睛里带着期待。
    林烽沉默了一会儿，然后说：
    “同志们，从立项到今天，两年多了。你们干了什么，我心里有数。这枚导弹，是你们一锤一锤敲出来的，一针一针焊出来的，一笔一笔算出来的。”
    他顿了顿，声音提高：
    “我代表军委，宣布——首枚红旗-1导弹，出厂验收合格！”
    车间里安静了一秒，然后爆发出雷鸣般的掌声。何强洗一把抱住李均，李小千带着女工们又蹦又跳，向秦茂和郑国华互相拍肩膀，王德明偷偷抹眼泪。
    江砚秋站在那里，眼眶也红了。但他忍着没哭，只是使劲鼓掌。
    ---
    林烽等掌声稍歇，又开口了：
    “同志们，出厂验收合格，只是第一步。接下来，是靶场试射。真正的考验，还在后面。”
    他看着那枚导弹，说：“这枚导弹，能不能打下来飞机，能不能保卫咱们的领空，就看试射了。你们有信心吗？”
    众人齐声吼道：“有！”
    林烽笑了：“好。那就准备出发。下个月十五号，靶场见。”
    ---
    当天下午，导弹开始拆解包装。
    它要被分成几段，装进特制的运输箱里，用火车运到靶场。靶场在西北，一个荒无人烟的地方，方圆几十公里没有人，专门用来打靶。
    江砚秋亲自盯着拆解。每一段都要用软布包好，放进木箱，木箱里垫着厚厚的海绵。螺栓、管路、电缆，全部单独包装，贴上标签。
    “老秦，这个舵机要单独装箱。”江砚秋说。
    秦昭廷点点头：“已经准备好了。专用箱，减震的。”
    何强洗在旁边看着，突然问：“老江，这导弹去了靶场，还能回来不？”
    江砚秋愣了一下，然后笑了：“何师傅，导弹打出去，就回不来了。炸了，就没了。”
    何强洗挠挠头：“那怪可惜的。这么好的东西，就炸一次？”
    江砚秋说：“何师傅，它炸一次，能把敌人飞机炸下来，就值了。”
    何强洗点点头：“那倒是。炸敌人的，不炸自己的。”
    ---
    晚上，食堂里摆了庆功宴。
    不是正式的那种，就是大家凑在一起吃顿饭。红烧肉、炖粉条、白面馒头，外加一人一碗高粱酒。
    林烽也来了，端着酒碗，挨桌敬酒。他走到何强洗面前，说：
    “何师傅，没有你的钢，这导弹造不出来。我敬你一碗。”
    何强洗受宠若惊，赶紧站起来：“林部长，我就是个打铁的，您别这么说。”
    林烽笑了：“打铁的怎么啦？打铁的打出来的钢，能上天打飞机，这是本事。来，干了。”
    两人碰碗，一饮而尽。
    何强洗喝完，脸红红的，说：“林部长，这导弹要是打成了，我能去看看不？”
    林烽说：“能。到时候我派人接你去。”
    何强洗咧嘴笑了：“好！我去看看，我打的钢，怎么把飞机打下来。”
    ---
    消息传到奉天，苏婉收到电报，上面写着：
    “首枚红旗-1出厂验收合格，已包装待发。下月十五日，靶场试射。”
    苏婉看完，把电报收好。她走到窗前，望着北边的天空。
    那里，瓦窑堡的方向，灯火通明。
    她知道，那些人还在忙碌。拆解、包装、装车、发运。每一个环节都不能出错。
    她也知道，真正的考验还在后面。导弹能不能飞起来，能不能打中目标，谁也不敢打包票。
    但她相信，能。
    因为那些人，从瓦窑堡的破机床开始，一步一步走到今天。喷气机造出来了，导弹也造出来了。他们没让人失望过。
    窗外，夜风吹过，带来一丝凉意。
    苏婉轻声说：“下个月十五号。快了。”