俄克拉荷马，凌晨一点。
    拉塞尔·威斯布鲁克躺在床上，盯着手机屏幕。
    屏幕上，是林昊昨晚对阵火箭的集锦——半场48分，16个三分，全部来自70英尺以外。最后一个球，他在后场底线接发球，距离篮筐76英尺，直接出手，球在空中飞行了整整3秒，然后空心入网。
    威少看了三遍。
    第四遍。
    第五遍。
    他关掉手机，闭上眼睛。
    但那个画面一直在脑海里循环——林昊接球，起跳，出手，球划过整个球场，像一颗流星，准确无误地钻进篮筐。
    这他妈不讲道理。
    威少睁开眼睛，拿起手机，给林昊发了一条短信：
    “睡了没？”
    三秒后，林昊回复：
    “刚练完1000个。怎么了？”
    威少愣了一下。
    凌晨一点，刚练完1000个？
    他回复：
    “你他妈还是人吗？”
    林昊回复了一个笑脸。
    威少盯着那个笑脸，沉默了很久。
    然后他发了一条长长的短信：
    “林，我打了8年NbA，见过无数天才。杜兰特是我见过最强的得分手，詹姆斯是我见过最全能的球员，库里是我见过最准的射手。但你……你让我看不懂。”
    “你从后场直接投篮，70英尺，76英尺，就像我在罚球线投篮一样轻松。这不科学。这不合理。这他妈不讲道理。”
    “所以我问你——你是怎么做到的？”
    这次，林昊没有秒回。
    威少等了五分钟，十分钟，二十分钟。
    就在他以为林昊不会回复的时候，手机震动了。
    林昊的回复很长：
    “拉塞尔，你还记得2010年吗？那时候我刚进联盟，是个没人要的边缘替补。训练的时候，没人给我传球，没人跟我说话，没人记得我的名字。”
    “有一天晚上，我一个人在训练馆里，投了1000个三分。那天晚上，我发现了一件事——当你投到第800个的时候，你的身体会忘记距离。25英尺和50英尺，在你眼里是一样的。因为你太累了，累到只想把球扔出去，管它进不进。”
    “但第801个，进了。第802个，进了。第803个，也进了。”
    “从那天起，我知道了一件事——距离，是可以被练习抹去的。只要你投得足够多，足够累，足够久，50英尺和25英尺，就没有区别了。”
    “所以我每天投1000个。三年了。一百多万次。现在，70英尺和25英尺，在我眼里，是一样的。”
    威少看着这条短信，久久没有说话。
    他想起自己每天的训练——500个投篮，200个运球，100个罚球。他以为这已经够多了。
    但林昊每天投1000个。三年。
    一百多万次。
    威少突然笑了。
    那是苦笑，也是释然。
    他回复：
    “你是对的。篮球不讲道理。只讲汗水。”
    林昊回复：
    “所以下次交手，我不会从后场投了。”
    威少愣了一下：
    “为什么？”
    林昊回复：
    “因为那样太无聊了。我想和你面对面，用速度决胜负。”
    威少盯着这条短信，嘴角慢慢上扬。
    那是他今晚第一次真正的笑。
    “好。我等你。”
    ---
    ## 第二天：雷霆训练馆
    第二天早上，雷霆训练馆。
    威少第一个到。
    他开始练习投篮——不是普通的投篮，是超远三分。
    40英尺，50英尺，60英尺。
    第1个，三不沾。
    第10个，三不沾。
    第50个，打铁。
    第100个，打铁。
    第200个——终于进了。
    威少看着那个空心入网的篮球，喘着粗气。
    “拉塞尔？”杜兰特的声音从身后传来，“你在干什么？”
    威少转身，看到他，笑了：
    “在学不讲道理。”
    杜兰特愣住了。
    威少指了指60英尺的位置：
    “林昊说，他从70英尺投篮，是因为练了三年。我想试试，我能不能练到60英尺。”
    杜兰特沉默了三秒，然后走到他身边，拿起一个球：
    “那我也练。”
    两个超级巨星，站在60英尺的位置，一遍又一遍地投篮。
    当太阳完全升起时，威少投进了第321个60英尺三分。
    他停下投篮，看着自己的手。
    那双手，曾经在无数个夜晚用速度撕裂对手的防线。
    现在，它们在微微颤抖。
    “凯文，” 他说，“我好像有点懂了。”
    杜兰特看着他：“懂什么？”
    “懂他为什么要每天投一千个。”
    杜兰特点头。
    威少继续说：
    “不是天赋，是汗水。不是运气，是坚持。不是不讲道理，是讲道理——因为道理就是，你付出多少，就收获多少。”
    杜兰特看着他，轻轻笑了。
    “那你现在还想和他比速度吗？”
    威少想了想，然后说：
    “比。但也要比射程。”
    ---
    ## 一周后：季后赛首轮
    一周后，季后赛首轮。
    雷霆对阵小牛，湖人对阵爵士。
    威少在第一场比赛中，投进了4个50英尺以上的三分。
    赛后采访，记者问他：“拉塞尔，你什么时候开始练超远三分的？”
    威少看着镜头，笑了：
    “被一个不讲道理的人逼的。”
    记者们愣住了。
    威少继续说：
    “林昊说，他能从70英尺投篮，是因为每天练一千个。我想试试，我能练到什么程度。”
    他顿了顿：
    “现在我知道了——我能练到60英尺。明年，可能就是65英尺。总有一天，我也能70英尺。”
    记者问：“那你还觉得他不讲道理吗？”
    威少想了想，然后说：
    “讲道理。因为他付出了不讲道理的努力。”
    ---
    ## 林昊的回应
    当晚，林昊在洛杉矶看到了威少的采访。
    他笑了。
    然后他发了条推特：
    “拉塞尔，60英尺？不错。等你到70英尺，我们再比一次。”
    威少秒回：
    “好。到时候，你别哭。”
    林昊回复：
    “哭的是你。”
    库里凑热闹：
    “那我练80英尺。”
    哈登加入：
    “我练90英尺。”
    杜兰特：
    “我练100英尺。”
    格林：
    “你们疯了吧？100英尺？那是从对面看台投篮！”
    这条推特的互动，在十分钟内获得了200万点赞。
    球迷们疯狂转发：
    “这是NbA历史上最疯狂的三分对话！”
    “库里80英尺？哈登90英尺？杜兰特100英尺？你们是在比谁更疯吗？”
    “不，是在比谁更爱篮球。”
    ---
    ## 尾声：季后赛的序幕
    季后赛正式开始了。
    湖人4-0横扫爵士，轻松晋级第二轮。
    雷霆4-1击败小牛，也晋级第二轮。
    勇士4-0横扫火箭，哈登的复仇失败。
    马刺4-2击败灰熊，邓肯的最后一次季后赛。
    第二轮对阵：
    湖人 vs 马刺
    勇士 vs 雷霆
    西部半决赛，即将开始。
    而林昊和威少，暂时还不会相遇。
    但他们都知道——
    如果一切顺利，西决就是湖人 vs 雷霆。
    到时候，才是真正的对决。