2016年5月22日，奥克兰，甲骨文球馆。
    西部决赛第二场，距离比赛开始还有15分钟。
    两天前，勇士在主场先下一城，118-114击败湖人。库里砍下38分，汤普森28分，格林打出三双。林昊虽然也拿了42分，投进14个三分，但湖人还是输了。
    赛后，林昊在更衣室里坐了整整一个小时。
    他没有洗澡，没有换衣服，没有和任何人说话。只是坐在那里，盯着战术板上勇士的死亡五小阵容，一遍又一遍地看。
    菲尔·杰克逊没有打扰他。
    科比也没有。
    他们都知道，林昊在消化失败。
    消化完之后，他会变成另一种生物。
    ---
    赛前：林昊的沉默
    今晚的热身时间，林昊没有像往常那样练习超远三分。
    他只是站在场边，双手抱胸，看着勇士半场。
    看着库里热身时连续命中的超远三分。
    看着汤普森机械般精准的接球投篮。
    看着格林对着空气怒吼，给自己打气。
    吉米·巴特勒走过来，站在他身边：
    “小林，你在看什么？”
    林昊没有回头：
    “在看今晚的猎物。”
    巴特勒愣了一下：“猎物？”
    林昊终于转过身，看着他：
    “上一场，他们是猎人，我们是猎物。今晚，换一下。”
    ---
    勇士更衣室：格林的自信
    与此同时，主队更衣室里，气氛轻松而热烈。
    格林站在更衣柜前，一边缠着绷带，一边大声说着什么：
    “上一场，林昊拿了42分，14个三分！但那又怎样？我们赢了！我让他少进了至少5个！”
    库里在旁边系着鞋带，头也不抬：
    “德雷蒙德，今晚他可能会更疯。”
    格林咧嘴笑了：
    “让他疯。他疯，我更疯。他能投50英尺？我能防到55英尺。他能后仰45度？我能跳到他脸上。”
    汤普森难得地插了一句嘴：
    “如果他开场就连进几个超远呢？”
    格林的笑僵了一下。
    但他很快恢复过来：
    “那就让他进。进几个算几个。最后赢的，还是我们。”
    ---
    开场：战争的序幕
    湖人 0 - 0 勇士
    晚上七点半，裁判吹响了比赛的哨声。
    跳球，安德烈·伊戈达拉再次赢得球权——死亡五小的运动能力，让他们在跳球上也能占优。
    勇士第一攻，库里运球过半场。
    防守他的是林昊——湖人依然王牌对王牌。
    库里在弧顶连续胯下运球，眼睛盯着林昊的脚。他的表情很平静，但眼神里燃烧着战意。
    突然，库里向右突破！林昊横移封堵——
    假动作！库里背后运球拉回，后撤步到三分线外两步！
    起跳出手！
    0.28秒。
    林昊全力封盖，指尖几乎碰到球！
    1.7秒后——
    “唰！！！”
    湖人 0 - 3 勇士
    库里落地，看着林昊：
    “第一个。和上一场一样。”
    林昊没有说话。
    但他心里在说：不一样。
    ---
    第一球：40英尺的宣言
    湖人进攻，林昊在后场接球。
    防守他的是克莱·汤普森——勇士最好的外线防守者。格林在弱侧虎视眈眈，随时准备扑上来协防。
    林昊慢慢运球过半场，在距离篮筐40英尺的位置停球。
    汤普森放了一步——他在防突破，也在防传球，但没全力防投篮。
    因为这个距离，太远了。
    林昊看了一眼篮筐。
    然后他起跳了。
    0.23秒。
    汤普森的眼睛瞪大了——他没想到林昊会在第一个回合、在这个距离直接出手！
    1.8秒后——
    “唰！！！”
    湖人 3 - 3 勇士
    林昊放下手臂，看向库里：
    “40英尺。进了。和上一场一样吗？”
    库里的笑容消失了。
    ---
    格林的第一次挑衅
    勇士进攻，格林在高位策应。
    他看了一眼林昊，然后走到他面前：
    “小子，运气不错。”
    林昊没有说话。
    格林继续说：
    “但你不可能整晚都这么投。”
    林昊终于开口了：
    “那你看好了。”
    ---
    第二球：42英尺的冷笑
    勇士进攻不中，湖人反击。
    林昊在后场接球，快速推进。
    汤普森依然贴防，但这次格林也扑了上来——双人包夹，从后场开始！
    林昊在距离篮筐42英尺的位置，突然急停！
    汤普森和格林同时扑了上来！
    四只手像一张大网，完全罩住了林昊的出手角度！
    但林昊没有等他们形成包夹。
    他在两人扑上来之前的0.1秒，出手！
    0.23秒。
    球从两人指尖的缝隙中穿过。
    2.0秒后——
    “唰！！！”
    湖人 6 - 3 勇士
    第二个！
    全场安静了半秒。
    然后——湖人球迷的欢呼声从电视机里传遍了整个奥克兰。
    格林站在原地，看着那个空心入网的篮球，表情复杂。
    他刚才扑得那么狠，还是没碰到。
    汤普森走过来，拍了拍他的肩膀：
    “德雷蒙德，他的出手太快了。”
    格林咬牙：
    “我知道。但我还会扑。”
    ---
    库里的第一次回应
    勇士进攻，库里持球。
    他没有叫掩护，直接面对林昊的防守。
    连续变向，突然干拔——三分！
    0.28秒。
    林昊全力封盖！
    1.7秒后——
    “唰！！！”
    湖人 6 - 6 勇士
    库里看着林昊：
    “你进两个，我进一个。你42英尺，我32英尺。谁更远？”
    林昊没有说话。
    但他心里在笑。
    比赛才刚开始。
    ---
    第三球：45英尺的答案
    湖人进攻，林昊在后场接球。
    这次，汤普森和格林没有犹豫——他们直接从后场开始包夹！
    两人贴上来，距离不到30厘米。四只手在林昊的运球路线上不断晃动，四个眼睛死死盯着他手里的球。
    林昊没有慌。
    他慢慢运球，眼睛盯着计时器。
    时间一秒一秒流逝。
    8秒。7秒。6秒。
    在包夹形成最严密的那一刻——林昊在距离篮筐45英尺的位置，突然起跳！
    0.23秒。
    汤普森和格林同时起跳封盖！
    四只手完全罩住了林昊的头顶！
    但球从他们指尖上方1厘米处飞过。
    2.1秒后——
    “唰！！！”
    湖人 9 - 6 勇士
    第三个！连续三个超远三分！
    全场终于爆发出惊叹声。
    不是欢呼，是惊叹。
    那是人类面对无法理解的事物时，本能发出的声音。
    ---
    科尔的表情
    场边，史蒂夫·科尔的表情变了。
    他双手抱胸，眉头紧锁，嘴唇抿成一条线。
    助教卢克·沃顿走过来：
    “教练，要不要叫暂停？”
    科尔沉默了三秒。
    然后他摇头：
    “不。再等等。看他还能进几个。”
    ---
    格林的崩溃边缘
    格林站在场上，双手撑着膝盖，大口喘气。
    他不是累，是懵。
    他防了林昊三个回合，每一个都扑到脸上，每一个都用尽全力。
    但林昊进了三个。
    40英尺。42英尺。45英尺。
    一个比一个远，一个比一个难。
    汤普森走过来，站在他身边：
    “德雷蒙德，你还好吗？”
    格林抬起头，看着他：
    “克莱，你说，他到底是怎么投的？”
    汤普森沉默了三秒。
    然后他说：
    “我不知道。但我知道，他还会投。”
    ---
    勇士的进攻
    勇士进攻，库里和格林打挡拆。
    格林上来掩护，挡住林昊。兰德尔换防——大防小。
    库里面对兰德尔，连续变向，突然后撤步到三分线外两步！
    出手！
    0.28秒。
    1.8秒后——
    “砰！”
    打铁！
    兰德尔抢到篮板，传给林昊！
    ---
    第四球：48英尺的死刑
    林昊在后场接球，快速推进。
    汤普森和格林再次扑了上来——双人包夹，从后场开始！
    但这次，林昊没有给他们机会。
    他在距离篮筐48英尺的位置——刚过中线两步——直接出手！
    0.23秒。
    球从两人头顶飞过。
    2.2秒后——
    “唰！！！”
    湖人 12 - 6 勇士
    第四个！连续四个超远三分！
    ---
    打停
    科尔终于动了。
    他站起来，走向技术台。
    “暂停！”
    他的手势，干脆而果断。
    哨声响起的瞬间，甲骨文球馆陷入了一片死寂。
    两万名勇士球迷，同时张大了嘴巴，却发不出任何声音。
    他们刚刚见证了不可思议的一幕——
    林昊开场不到4分钟，连续命中4记超远三分，全部在40英尺以上，最远的一个48英尺。
    一个人，打停了73胜的勇士。
    ---
    林昊的平静
    林昊走下场时，表情平静得像刚做完热身。
    吉米·巴特勒冲过来，一把抱住他：
    “你他妈疯了吗？！4个超远！4个！打停勇士！”
    尼克·杨跳到他背上：
    “兄弟！你这是要日天啊！”
    朱利叶斯·兰德尔跪在地上，双手指天：
    “我见证了历史！我他妈见证了历史！”
    但林昊只是轻轻推开他们，走到替补席前，坐下。
    菲尔·杰克逊递过一杯佳得乐：
    “累吗？”
    林昊接过杯子，喝了一口：
    “不累。才4个。”
    ---
    勇士替补席：迷茫
    勇士替补席上，气氛凝重得像要滴出水来。
    格林坐在椅子上，用毛巾盖着头。他的肩膀在微微颤抖——不是哭，是愤怒。
    汤普森面无表情地喝着水，眼睛盯着地板。
    伊戈达拉双手抱胸，一言不发。
    巴恩斯在角落里默默地系着鞋带。
    只有库里，表情还算平静。
    科尔蹲在球员们面前，声音低沉：
    “你们看到了吗？开场4分钟，他投进了4个超远三分。40英尺，42英尺，45英尺，48英尺。每一个都在我们脸上。”
    他顿了顿：
    “但这不意味着我们输了。这才开场4分钟。还有44分钟。”
    他看向格林：
    “德雷蒙德，你还能防吗？”
    格林掀开毛巾，眼睛通红：
    “能。”
    科尔点头：
    “那就继续防。让他投，但让他累。消耗他，拖垮他。到了下半场，他就不行了。”
    ---
    库里的微笑
    库里站起来，走到格林身边。
    “德雷蒙德，” 他说，“还记得三个月前那场吗？”
    格林看着他。
    库里继续说：
    “那场，他投进了16个三分，我们输了。但那之后，我们拿了总冠军吗？没有。我们还在打西决。”
    他伸出手，放在格林肩膀上：
    “今晚，他开场进了4个。但那又怎样？比赛是48分钟，不是4分钟。”
    格林看着他，沉默了三秒。
    然后他笑了：
    “斯蒂芬，你他妈说得对。”
    两人击掌。
    ---
    科比的注视
    场边，科比·布莱恩特拄着拐杖，看着这一幕。
    魔术师约翰逊坐在他旁边：
    “科比，这小子开场4个超远，把勇士打停了。”
    科比轻轻笑了：
    “我看到了。”
    魔术师看着他：“你好像不惊讶？”
    科比摇头：
    “不惊讶。他每天投一千个，练了三年。这种表现，是他应得的。”
    他顿了顿：
    “但真正的考验，还在后面。勇士不会就这样认输的。”
    ---
    暂停结束
    暂停时间到。
    双方球员重新回到场上。
    林昊走过格林身边时，两人对视了一眼。
    格林的眼神在说：继续。
    林昊的眼神在回：奉陪。
    库里走过来，站在林昊面前：
    “4个了。厉害。”
    林昊看着他：
    “还会有第5个。”
    库里笑了：
    “那就投。我等着。”
    ---
    数据定格
    大屏幕上，打出了开场4分钟的数据：
    林昊：12分，4个三分，4投4中，命中率100%
    勇士全队：6分，2个三分，库里6分，格林0分
    湖人 12 - 6 勇士
    暂停回来，比赛继续。
    但所有人都知道，这场战争的基调，已经被林昊用4记超远三分，牢牢定下了。