在沙漠边缘生活，说快也快，说慢也慢。
    快的是天色的流转。
    一眨眼，太阳就从东边跑到了西边。
    慢的是那些琐碎的日常。
    生火、做饭、喂骆驼、缝补衣裳，每一件事都得慢慢来，急不得。
    陈桂花喜欢这种慢。
    她活了一百多年，见过太多急吼吼的事情。
    战争来得急，逃难走得急，连改朝换代都急得跟什么似的。
    可她早就不急了。
    因为急也没有用。
    骆驼不会因为你着急就走快两步，太阳不会因为你着急就早点落山，风也不会因为你着急就停下来不吹。
    张麒麟也学会了慢。
    以前的他，走路快得像一阵风，吃饭快得像有人要跟他抢，连睡觉都是半梦半醒地警觉着。
    可定主卓玛，她走路慢悠悠的，吃饭慢悠悠的，干什么都慢悠悠的。
    他要是走快了，她就在后面喊：“你跑那么快干什么。”
    张麒麟：。。。。
    他没跑，他腿长而已。
    第一次被喊的时候，他停下来，站在原地等她。
    第二次被喊的时候，他放慢了脚步。
    第三次，他自然而然地走在了她旁边，不快不慢，刚好配合她的步速。
    陈桂花看在眼里，还是很高兴的，总算不是去投胎的步伐了。
    这孩子还是能教的。
    以前只是没人教过他。
    “张麒麟。”
    “嗯。”
    “你知道现在走路慢了。”
    张麒麟低头看了看自己的脚步，又看了看她。
    嗯，她教他的。
    “以前没有人跟你一起走过路吧。”
    陈桂花语气随意。
    张麒麟没有回答，但他的沉默本身就是回答。
    陈桂花也不追问。
    有些话点到为止就够了，说多了反而不好。
    她只是笑了笑，指着前面的一片胡杨林说：“你看，那些胡杨树，长得真好看。”
    张麒麟顺着她手指的方向看过去。
    那是一片不大的胡杨林，叶子在阳光下泛着金黄色的光，树干扭曲盘旋，姿态各异。
    沙漠里的胡杨就是这样，长得奇形怪状的，但每一棵都活得结结实实。
    “胡杨这个东西啊，活着一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不烂。你说厉害不厉害。”
    张麒麟看着那些树，若有所思。
    “你就像胡杨。”
    张麒麟转过头看她，眼神里带着一丝不解。
    “我的意思是，你也是那种怎么折腾都死不了的命。但死不了不代表不疼啊，胡杨被风吹得歪七扭八的，它也疼，但它不说。”
    胡杨：。。。。
    它要是开口，你们不吓的拿火把它烧了才怪。
    张麒麟收回视线，继续往前走。
    走了一段路，他忽然开口：“疼的。”
    声音很轻，轻得像是自言自语。
    陈桂花脚步顿了一下：“疼就对了。不疼的那是石头。”
    “以后疼了可以说，说了也许没办法不疼，但至少有人知道。告诉卓玛，卓玛给你呼呼。”
    说完，卓玛给张麒麟塞了一把葡萄干，甜的很。
    张麒麟：。。。。
    他的脚步慢到跟她并肩而行。
    沙漠边缘的镇子不大，逢五逢十有集市。
    陈桂花每个月都会去赶集，买些必需品。
    盐巴、茶叶、面粉，偶尔也买点糖果和干果。
    以前她都是一个人去的，现在身边多了一个年轻人，可以扛东西。
    集市上人多，热闹得很。
    卖馕的、卖羊肉的、卖皮货的、卖药材的，各色摊子挤在一起，吆喝声此起彼伏。
    陈桂花在一个卖布料的摊子前停下来，翻看着几块棉布。
    她看中了一块靛蓝色的布，想给张麒麟做件衬衫。
    那孩子整天穿黑衣服，看着就闷得慌。
    “老板，这布怎么卖。”
    “什么。”
    “太贵了，便宜点。”
    “大娘，这布多好啊，很便宜了。”
    张麒麟站在旁边，看着她跟摊主讨价还价，脸上的表情有些微妙。
    最后布买下来了，陈桂花还多要了两尺的碎布头，说是要回去做几个荷包。
    她把布塞进张麒麟怀里：“拿着。”
    张麒麟低头看着怀里那块靛蓝色的布，问：“做什么用的。”
    “给你做衬衫，”陈桂花理直气壮地说，“你看看你，整天穿黑的。年轻人穿点鲜亮的颜色多好。”
    “我不需要——”
    “你需要。”陈桂花打断他，“我说你需要你就需要。”
    张麒麟闭上了嘴，抱着布跟在她后面。
    路过一个卖糖果的摊子时，陈桂花停下了脚步。
    摊子上摆着各种各样的糖果。
    水果硬糖、奶糖、芝麻糖，还有本地特产的那种用蜂蜜和核桃做的甜糕。
    “老板，来两斤奶糖，再来一斤甜糕。”
    她付了钱，把包好的糖果塞进随身的布袋里，然后掏出一颗奶糖，剥了糖纸，递给张麒麟。
    “吃。”
    张麒麟看着那颗白色的奶糖，没有接。
    “怎么了，不爱吃甜的。”
    “不是……”
    “那为什么不吃。”
    张麒麟犹豫了一下，伸手接过来，放进嘴里。
    奶糖在舌尖慢慢化开，甜丝丝的，带着一股浓郁的奶香。
    “好吃吗。”
    “……甜。”
    “糖当然是甜的。”
    陈桂花自己也剥了一颗塞进嘴里，“我跟你说，人活着就要吃点甜的。日子已经够苦了，再不吃点甜的，那还活个什么劲。”
    又不是买不起。
    她有钱，她记得张麒麟也是有钱的。
    张麒麟含着那颗奶糖，没有说话。
    他想说点什么，但嘴里的甜味太浓了。
    他从来没有在集市上买过糖果。
    不，他从来没有在集市上买过任何不有用的东西。
    他的生活里只有必需品：食物、水、武器、药品。
    糖果那是小孩子吃的东西，不属于他的世界。
    可现在，卓玛把一颗奶糖塞进他手里，他以后也能吃糖了。
    张麒麟含着糖，跟着陈桂花继续逛集市。
    阳光照在他们身上，暖洋洋的。
    集市上人声鼎沸，到处都是热腾腾的生活气息。
    而他嘴里那颗奶糖，甜了很久很久。
    他知道，卓玛那里有很多糖都是给他吃的。
    陈桂花：。。。。
    不是，只有一半哦，她也爱吃糖。
    回去的路上，风大了起来。
    沙漠边缘的风就是这样，说来就来，不讲道理。
    一阵狂风卷着沙土扑面而来，打得人脸生疼。
    大自然的巴掌虽迟但到。