张麒麟靠在岩壁上，看着火光发呆。
    黑瞎子坐在他对面，拨弄着柴火，偶尔抬头看他一眼。
    “哑巴。”
    “嗯。”
    “你说要去养老，你想好去哪里了吗。”
    张麒麟想了想，说了一个地名。
    那是一个南方的小城，四季如春，没有什么张家的人。
    也没有什么九门和汪家的人，安静得像一张白纸。
    黑瞎子听完，说：“好。”
    就一个字。
    张麒麟觉得，这个字比他在青铜门里看到的任何东西都要重。
    火渐渐小了，夜风从洞口灌进来，带着草木和泥土的气息。
    黑瞎子打了个哈欠，脱了外套盖在两个人身上，往张麒麟那边靠了靠。
    “睡了，明天还要赶路呢。”
    张麒麟没说话，他往黑瞎子那边也靠了靠，肩膀抵着肩膀，头微微偏过去，靠在了黑瞎子的肩窝里。
    黑瞎子他笑了，笑得眉眼弯弯，笑得比月光还要明亮。
    他伸出手，搂住了张麒麟的肩膀，把人往怀里带了带。
    洞外，山风呼啸，星河璀璨。
    洞内，柴火噼啪作响，两个人依偎在一起，像是这世间最普通的一对爱人。
    火车摇摇晃晃走了两天，又换了大巴，再转了一趟乡村公交，两个人终于到了那个南方小城。
    说是小城，其实更像一个被时光遗忘的镇子。
    青石板路窄窄的，两边是老旧的木楼，楼檐下挂着风干的辣椒和玉米。
    空气里有一股潮湿的甜味，是桂花，又像是某种不知名的花混在一起发酵出来的气息。
    太阳不烈，暖洋洋地晒着，连风都是慢悠悠的。
    黑瞎子站在路口，深深吸了一口气，觉得肺里那些积攒了不知道多少年的尘土都被洗了一遍。
    “哑巴，这地方你找的。”
    张麒麟摇头。
    他没找过，只是很多年前路过这里，记得有一条河，河边的石阶上长满了青苔。
    有一个老婆婆坐在门口剥豆子，抬头看了他一眼，笑着问他要不要喝水。
    他没有喝，但那个笑容他一直记得。
    “那就这儿了，”黑瞎子把背包往肩上颠了颠，“先找个地方住。”
    镇子不大，绕了一圈就摸清了格局。
    一条主街，街上有杂货铺、面馆、理发店和一家看起来开了几十年的中药铺。
    主街尽头岔出一条小巷，巷子两边是民居，有些已经空了，门板上的漆剥落得斑斑驳驳。
    黑瞎子看中了一栋两层的小木楼，楼前有一棵枇杷树，树下摆着一张石桌两个石凳。
    门是虚掩的，他推门进去，院子里长了些野草，但结构完好，楼上的窗户对着那条河，推开窗就能看见水流。
    “就这儿了，”黑瞎子拍板，“找房东说说。”
    房东是镇上的人，姓陈，一个五十多岁的男人，听说两个人要租房子，上下打量了他们好几眼。
    黑瞎子嘴甜，三言两语就把人哄住了，说他们是来这边养老的，做点小生意，图个清静。
    陈老板也没多问，报了价，一个月三百块，包水电。
    三百块。
    黑瞎子愣了一秒，然后痛快地掏了半年的租金。
    太便宜了，划算的很。
    老板也觉得，希望他们住的久一点。
    因为租不出去啊。
    他身边的那个人看着是个哑巴，不是坏人。
    这个人肯定是哥哥。
    哥哥带着哑巴弟弟也不容易啊。
    还不是同一个妈生的。
    造孽的男人啊。
    就不能跟一个女人专一吗。
    所以有时候谣言就是这么来的。
    毕竟脑补是最厉害的编剧。
    黑瞎子和张麒麟都不知道，他们搬家用了两天。
    黑瞎子去镇上买了床、桌子、椅子，又添了锅碗瓢盆。
    张麒麟负责打扫，把院子里那些野草拔干净，又把楼上的窗户擦了一遍。
    两个人都不是不会过日子的人，以前只是觉得没必要。
    因为没有明天。
    现在凑在一起，也把空荡荡的小楼填出了几分人气。
    第一顿饭是瞎子做的。
    他煮了一锅面条，放了青菜和鸡蛋，端上桌的时候还得意洋洋地摆了个造型。
    张麒麟看着那碗面。
    他低头吃了一口。
    好吃。
    他把一整碗都吃完了。
    日子就这么过下来了。
    黑瞎子很快融入了镇上的生活。
    他每天早上去菜市场买菜，跟卖菜的大妈讨价还价，顺便学了两句当地的方言。
    回来的时候手里总提着东西，有时候是一把青菜，有时候是两条鱼，有时候是几块豆腐。
    张麒麟负责做饭。
    这很让人意外，包括黑瞎子自己。
    第一次看到哑巴站在灶台前的时候，他差点以为自己产生了幻觉。
    但张麒麟确实会做饭，而且做得不错。
    他切菜的动作很利落，颠勺的手法也熟练，像是做过很多次。
    后来黑瞎子想明白了。
    哑巴以前跟他演戏呢。
    就想让瞎子伺候他，呸呸呸，不是好哑巴啊。
    也对这哑巴活了那么多年，什么没学过，做饭这种小事对他来说大概跟下墓一样简单。
    只是味道嘛……
    “哑巴，你放了多少盐？”
    张麒麟面无表情地看了看锅，又看了看黑瞎子，默默把盐罐推远了。
    第三次做的时候就好多了。
    张麒麟好像有一种奇怪的能力，只要做过一次，第二次就能精准地避开所有错误。
    到后来，他做的菜已经能跟镇上面馆的厨师一较高下。
    黑瞎子吃得心满意足，摸着肚子说：“哑巴，你要是早说你做饭这么好吃，我十年前就带你私奔了。”
    张麒麟看了他一眼，身上的纹身都冒出来了。
    下午的时候，两个人会在院子里坐一会儿。
    枇杷树的叶子很密，遮出一片阴凉。
    黑瞎子靠在竹椅上抽烟，张麒麟坐在石凳上擦他的黑金古刀。
    阳光从叶缝里漏下来，碎金子似的洒了一地。
    镇上的人渐渐知道巷子里住了两个外乡人。
    一个戴墨镜，爱笑爱说话，见谁都打招呼。
    另一个不怎么说话，但偶尔会帮邻居修个房顶、搬个重物什么的。
    陈老板的媳妇说那个冷脸的其实心善，上次她家水管漏了，人家二话不说就给修好了，连口水都没喝。
    “就是没收钱，怪不好意思的，老陈啊，你把家里的菜和肉给人家送点过去。两个小年轻肯定差东西的。”
    老陈连忙答应。
    黑瞎子听到这话回去学给哑巴听。
    他就说最近怎么又这么多人老是给他们送东西。
    原来是田螺哑巴啊。
    上次叶家的一个老人还给他们做了一个躺椅送过来。
    张麒麟递过去一个削好的苹果。
    “你什么时候学会削苹果的。”
    黑瞎子接过来，咬了一大口，脆生生的。
    张麒麟：。。。。。