第七天。
    审计结束。
    方副厅长带着审计组全体成员回省城的那天早上。他在市委大院门口跟祁同伟握了手。
    “祁书记，审计报告三天之内会正式出具。”
    祁同伟点点头。
    “辛苦方厅长。回去路上注意安全。”
    方副厅长张了张嘴。想说什么。又没说。
    他上了车。车门关上之前，他从车窗里回头看了一眼那座市委大楼。
    灰色的。方方正正的。跟全省所有的市委大楼没什么两样。
    但他知道这栋楼里有个不一样的人。
    ——
    审计报告出来的那天。祁同伟让人把核心结论整理成了一份简报。
    两页纸。
    第一页：东方汉城三期项目资金使用合规，未发现违规违纪问题。
    第二页：通过精细化管理和集中采购，项目节省财政支出约一亿九千八百万元。
    简报当天传真到了京都三家媒体的编辑部。
    附带的还有一组工地照片。阳光工程的LEd公示屏。三班倒的施工现场。整齐的工人宿舍。
    标题是祁同伟亲自拟的。
    《反腐与建设并举：林城模式的实践与探索》。
    ——
    刘宏明来林城视察的那天。
    天放晴了。
    十一月的阳光从云层的缝隙里劈下来。照在东方汉城三号楼的外墙上。
    三号楼已经封顶了。
    十八层。混凝土结构。外墙的保温层刚做完最后一层。脚手架还没拆。蓝色的安全网在风里轻轻鼓荡。
    工地上人声鼎沸。
    正门口的LEd屏上还在滚动数据。
    刘宏明的车队从东门进来。三辆黑色的奥迪。省委的随行人员走在前面开路。
    赵瑞龙站在工地调度中心的门口。还是那套灰色三件套。领带打得规规矩矩。
    他身后是十二个项目部的负责人。全部穿着统一的蓝色工装。安全帽上印着“汉东文投”的logo。
    刘宏明下车的时候。他的眼睛先看了那块LEd屏。
    屏幕上正在滚动的是上个月的水泥采购明细。
    他的眼角跳了一下。
    祁同伟迎上来。
    “刘书记，欢迎视察。”
    刘宏明的脸上挂着笑。那种笑。分寸拿捏得精准。不热情。不冷淡。嘴角的弧度恰好适合出现在新闻镜头里。
    因为镜头确实在。
    工地东侧。两台摄像机。一台是省台的。一台是京都来的。
    记者们扛着设备。话筒上贴着各自媒体的台标。
    刘宏明看到那些镜头的时候。脚步几乎没有任何停顿。
    但他的右手——原本插在大衣口袋里的右手——抽出来了。
    放在了身体一侧。
    那只手的五根手指并拢着。微微张开。又握拢。
    没有人注意到这个动作。
    但祁同伟注意到了。
    ——
    视察用了两个小时。
    走了工地。看了公示。翻了台账。听了易学习的汇报。
    刘宏明全程面带微笑。频频点头。
    在镜头前，他说了一句话。
    “林城的同志们敢于把项目放在阳光下接受检验，这种精神，这种魄力，值得我们全省学习。”
    笑容标准。语气诚恳。
    只有站在他身后的秘书看见了——他的后背。大衣里面的衬衫。湿了一片。
    不是热的。
    十一月的风吹过工地的时候，是凉的。
    ——
    晚宴安排在市政府招待所。
    二楼的小包间。一张圆桌。坐了八个人。
    祁同伟、易学习、刘新建坐一边。刘宏明带了秘书和省委办公厅的一个副主任。赵瑞龙也在。
    菜是标准的公务接待。四菜一汤。没有酒。
    但气氛不对。
    那种不对不是剑拔弩张。是另一种东西。
    像两个人坐在牌桌上。一个人的底牌已经翻出来了。另一个人手里还攥着几张没出的牌，但他知道——那几张牌已经不够用了。
    吃到一半的时候。
    刘宏明放下筷子。拿起纸巾擦了擦嘴角。
    “瑞龙，你出去透透气。带大家去看看夜景。”
    赵瑞龙站起来。看了祁同伟一眼。
    祁同伟微微点了下头。
    赵瑞龙带着其他人出去了。
    门关上了。
    包间里只剩两个人。
    圆桌上的菜还冒着热气。
    刘宏明坐在椅子上。两只手交叠放在桌面上。
    他看着祁同伟。
    “同伟。”
    他的声音变了。不是在镜头前的那个声音。是另一个。比较旧的。像一件穿了很多年的衣服。
    “你这套规矩。让很多人没饭吃啊。”
    祁同伟拿起桌上的茶壶。给刘宏明倒了一杯。又给自己倒了一杯。
    茶是绿茶。不是什么名贵品种。普通的毛尖。
    他端起杯子。
    “刘书记。”
    他的眼睛看着杯子里的茶叶。碧绿的。在热水里面舒展开来。一片一片的。
    然后他抬起头。看着刘宏明。
    “汉东的饭有很多种。但沾着血和泥的饭，在林城吃不下去。”
    刘宏明的手指在桌面上移了一下。
    两个人对视着。
    桌上的菜凉了。热气散了。只剩下筷子搁在碟子边上，安安静静的。
    刘宏明站起来。
    拿起大衣。
    “同伟。路还长。”
    他转身走了。
    门打开。又关上。
    祁同伟一个人坐在包间里。
    他端着那杯茶。喝了一口。
    茶凉了。
    ——
    刘宏明离开林城的车队从南门上了高速。
    尾灯在夜色里变成两个红点。越来越小。最后消失在远处的立交桥弯道上。
    祁同伟站在市委大楼四楼的窗口。
    他没开灯。办公室是暗的。只有窗外路灯的光透进来。在地板上投出长长的阴影。
    口袋里的手机震了一下。
    不是电话。是短信。
    他拿出来。
    屏幕亮了。
    一个陌生号码。没有归属地显示。
    两个字。
    “成交。”
    祁同伟盯着那两个字看了很久。
    屏幕的白光照在他脸上。他的表情没有变化。
    他把手机放回口袋里。
    重新转向窗户。
    远处的东方汉城工地灯火通明。塔吊还在慢慢转。
    更远的地方是一片暗下去的老城区。灰色的屋顶。弯曲的巷子。看不清轮廓。
    他知道这条路还远得很。
    刘宏明不是终点。甚至不是最大的障碍。
    那个隐在京都男人背后的东西。那个到现在还没有名字、没有面孔的东西。
    它不在省城。
    也许就在他每天路过的某个走廊里。某张他点过头打过招呼的脸后面。
    风从窗缝里挤进来。凉的。
    祁同伟站在窗口。一动不动。
    楼下的旗杆绳子又响了。细碎的金属声。一下。又一下。
    像在倒计时。