王铁柱在堂屋里坐了很久。
    灯亮着，桌上的茶早就凉了。他手里捏着个搪瓷杯，指腹在杯沿上来回摩挲，脑子里翻来覆去都是白灵儿说的那些话。封印撑不了多久了，凶物在冲撞，得尽快进山。
    他放下杯子，站起来，往李秀娟那屋走。
    灯还亮着。门虚掩着，他轻轻推开一条缝，就看见她坐在床沿，低着头，手里拿着针线，正一针一线地缝着什么。灯光照在她身上，她的侧影安静而温柔，头发用发卡别在耳后，露出一截白皙的脖颈。
    王铁柱推门进去，李秀娟抬起头，看见他，脸上露出笑。“还没睡？”
    “睡不着。”他在她旁边坐下，看见她手里是一件夹袄，深蓝色的布面，里头絮了薄薄的棉花，针脚细密。
    “做这个干啥？”他问。
    李秀娟低头继续缝，声音柔柔的：“山里夜里凉，你过两天要进山采药，带着穿。薄薄的一层，不碍事，挡挡风。”
    王铁柱愣了一下。他还没跟她说要进山的事，她怎么知道的？
    “你咋知道我要进山？”
    李秀娟手没停，针尖穿过布面，拉出线来。“灵儿那姑娘这两天神色不对，你又老往山那边看。我猜的。”
    王铁柱没说话。她总是这样，不多问，不多说，但什么都看在眼里。
    他往她身边挪了挪，从身后环住她的腰，把脸埋在她颈间。她的身上有股淡淡的皂角香，混着棉布的味道，温软而熟悉。
    李秀娟手一顿，针尖悬在半空，差点扎到手指。
    “怎么了？”她侧过头看他，柔声问，“有心事？”
    王铁柱摇摇头，脸在她颈窝里蹭了蹭。“没有。就是……要出门几天，进山采药。你别担心。”
    李秀娟放下针线，转过身看着他。她的眼睛很亮，灯光在里面跳。她伸手，轻轻摸了摸他的脸。
    “我知道你现在做大事。”她说，声音很轻，很稳，“山里头危险，你自己多加小心。家里有我，药圃有我，你放心去。”
    王铁柱看着她，心里涌起一股热流。这个女人，从来不问他要做什么，要去哪里，要见什么人。她只是守在这里，把一切都打理好，等他回来。
    他握住她的手，放在唇边亲了亲。她的手因为常年做活，掌心有些粗糙，但摸在脸上，却让他心里发烫。
    “秀娟姐。”他叫她。
    “嗯？”
    他没说话，低头吻住她。
    李秀娟轻轻哼了一声，身子软下来，靠进他怀里。她的手攀上他的肩，指尖微微用力，像是要把这一刻攥住。
    灯影摇曳，屋里很静，只有两个人压抑的呼吸声。
    过了很久，两人并排躺在床上。李秀娟伏在他胸口，手指在他胸膛上轻轻划着。她的头发散开了，铺在他胳膊上，软软的，滑滑的。
    “药圃那边，周婷会盯着账目。”她轻声说，像在交代什么事，“雇工们照常上工，你不用惦记。县药厂那边要是有消息，我让周婷记着，等你回来再说。”
    王铁柱搂着她，下巴抵在她发顶。“嗯。”
    “镇上送菜的事，我跟周婷说了，让她先顶着。要是忙不过来，我找巧花姐帮帮忙。”
    “嗯。”
    “还有……”她顿了顿，抬起头看他，“你进山小心点。别逞能，该回头就回头。”
    王铁柱低头看着她，她的眼睛亮亮的，里面有担忧，有牵挂，还有一种说不清的坚定。
    “知道了。”他说，在她额头上亲了一下。
    李秀娟把脸埋回他胸口，不再说话。
    天快亮的时候，王铁柱迷迷糊糊睡着了。再睁眼，身边已经空了。他坐起来，看见床头叠着那件夹袄，深蓝色的布面，针脚细密，整整齐齐。
    他拿起来摸了摸，棉布软和，絮的棉花不厚不薄，正合适。
    穿好衣服出来，李秀娟已经在厨房忙活了。灶上煮着粥，锅里煎着鸡蛋，案板上切着咸菜。听见脚步声，她回头看了他一眼。
    “起来了？洗洗脸，粥快好了。”
    王铁柱去院子里洗了把脸，回来时桌上已经摆好了粥、鸡蛋、咸菜，还有一碟自家腌的萝卜条。李秀娟站在桌边，手里拿着个布包，往里面塞东西。
    “这是煮鸡蛋，路上吃。这是干粮，我烙了几张饼。这是水壶，灌满了。”她一样一样往里放，嘴里念叨着，“还有这夹袄，山里冷，早晚穿上。”
    王铁柱看着她忙活的身影，心里暖得发烫。他走过去，从身后抱住她，把脸埋在她肩上。
    李秀娟手一顿，随即轻轻拍了拍他环在她腰上的手。“行了，多大的人了，还撒娇。”
    “秀娟姐。”他闷闷地叫她。
    “嗯？”
    “等我回来。”
    李秀娟转过身，看着他。她的眼睛有点红，但脸上带着笑。
    “我等你。”她说，伸手帮他整了整衣领，“去吧，早去早回。”
    王铁柱点点头，松开她，拿起桌上的布包，背在肩上。走到门口，他回头看了一眼。李秀娟站在桌边，手里还捏着那双筷子，看着他，嘴角带着笑。
    他冲她挥挥手，转身出了门。
    天刚蒙蒙亮，村道上还有雾气。王铁柱走得很快，肩上那个布包随着步子一晃一晃。他摸了摸包里的夹袄，棉布软和，针脚细密，每一针都是她缝进去的心意。
    走到院门口，他停了一下，回头看了看。院门还开着，李秀娟站在门口，身影在晨雾里有些模糊。
    他冲她喊了一声：“进去吧，别送了！”
    李秀娟点点头，转身进去了。院门慢慢合上。
    王铁柱深吸一口气，转身大步往前走。雾气打湿了他的头发，沾在额头上，他伸手抹了一把，脚下不停。
    白灵儿在村口等他，手里也提着个布包。看见他来，她微微点头。
    “走吧。”王铁柱说。
    两人沿着村道，往后山的方向走去。雾气在他们身后慢慢散开，露出桃源村的轮廓。炊烟升起来了，鸡鸣狗吠，新的一天开始了。