公元前480年，二月甲辰，夜。
    邯郸，薪火堂。
    公孙尼坐在案前，面前摊着那本账本。
    烛火摇曳，照得满室昏黄。
    他翻到最后一页，看着郅同写下的那些字。
    “二月癸卯，晴。狗子走了。去赵国了……”
    他看了很久。
    然后他抬起头，望着窗外的月亮。
    月亮很亮，照得院子里那棵老槐树影子斑驳。
    他忽然想起子夏先生说过的话。
    “学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”
    那时候他不明白，为什么“有朋自远方来”是乐事。
    现在他明白了。
    远方的朋友来了，带来远方的消息。
    知道远方还有人在做着同样的事，这就是乐。
    他合上账本，站起来，走到院子里。
    郅同的屋子已经黑了。老人睡了。
    他一个人站在院子里，望着北方的天空。
    赵国。
    狗子此刻应该还在路上吧。
    他忽然很想写点什么。
    二月乙巳，清晨。
    邯郸，薪火堂。
    公孙尼醒来的时候，天已经大亮了。
    他爬起来，走到院子里。
    院子里站着一个人。
    三十来岁，穿着一身旧褐衣，背着一个包袱，风尘仆仆的样子。
    公孙尼愣了一下。
    那人看见他，拱手行礼。
    “请问，这里是薪火堂吗？”
    公孙尼点点头。
    “是。你是……”
    那人从怀里掏出一卷竹简。
    “魏国西门豹门下，奉命送信。”
    公孙尼接过竹简，展开。
    “邺地令西门豹，问薪火堂诸君安。邺地十二渠成，邺人不知旱涝。今附《渠工记》一卷，记开渠之法。望传之四方，使天下人皆得水利。”
    公孙尼看完，抬起头。
    “西门令君现在可好？”
    那人点点头。
    “好。令君说，渠成了，老百姓能吃饱了。接下来要办学堂，让老百姓的孩子也能认字。令君让我问问薪火堂，有没有人能去邺地指点？”
    公孙尼沉默了一会儿。
    然后他说：“有。”
    中午，郅同醒来的时候，公孙尼已经把信给他看了。
    郅同坐在台阶上，拿着那卷《渠工记》，看了很久。
    “西门豹，是个能干事的人。”
    公孙尼点点头。
    “先生，邺地那边，咱们派人去吗？”
    郅同看着他。
    “你想去？”
    公孙尼摇摇头。
    “我得守着薪火堂。狗子走了，元还没回来，黑子回秦国了。这边不能没人。”
    郅同沉默了一会儿。
    “那谁去？”
    公孙尼想了想。
    “等。等有人来。”
    二月丙午，午后。
    又有人来。
    是个年轻人，二十出头，穿着齐国的衣裳，背着一个大包袱，站在门口。
    公孙尼看见他，愣住了。
    那人也愣住了。
    然后两人同时喊出来：
    “元？！”
    “公孙尼？！”
    元放下包袱，跑过来，一把抱住公孙尼。
    “你怎么回来了？你不是在鲁国吗？”
    公孙尼被她抱得喘不过气来。
    “我……我回来助先生教字。你怎么来了？你不是在齐国吗？”
    元松开他，从包袱里掏出几卷竹简。
    “我从稷下学宫抄的。《管子》八十六篇，能抄的都抄了。”
    公孙尼接过竹简，看着上面密密麻麻的字。
    “这么多？”
    元点点头。
    “管仲的书，讲牧民，讲治国，讲轻重，讲乘马。稷下那边，天天有人辩论，天天有人着书。我就想，这么好的东西，薪火堂也得有。”
    晚上，郅同、公孙尼、元坐在院子里。
    月亮很亮，照得满院清辉。
    元把那几卷《管子》摊开，一卷一卷地给郅同看。
    “先生，这个是《牧民》，讲‘凡有地牧民者，务在四时，守在仓廪’。这个是《形势》，讲‘天之生人，非为王也，而天立王以为民也’。这个是《权修》，讲‘取于民有度，用之有止，国虽小必安；取于民无度，用之不止，国虽大必危’。”
    郅同一卷一卷地看，一卷一卷地点头。
    “好。好。这些都是好东西。”
    元问：“先生，这些东西，能传下去不？”
    郅同看着她。
    “能。你抄下来了，就能传下去。”
    元沉默了一会儿。
    然后她忽然问：“先生，狗子呢？”
    郅同指了指北边。
    “去赵国了。公仲连办学堂，让他去指点。”
    元愣住了。
    “狗子？他一个人去的？”
    公孙尼点点头。
    “他学会了。能行。”
    二月丁未，清晨。
    邯郸，薪火堂。
    天刚亮，元就醒了。
    她爬起来，走到院子里。
    公孙尼已经在院子里了，坐在台阶上，面前摊着《管子》。
    元走过去，坐在他旁边。
    公孙尼看了她一眼。
    “醒了？”
    元点点头。
    公孙尼说：“今天学《管子》。”
    元问：“学哪一篇？”
    公孙尼说：“《牧民》。”
    他翻开竹简，念道：
    “凡有地牧民者，务在四时，守在仓廪。国多财则远者来，地辟举则民留处，仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱。”
    念完这一段，他停下来。
    元问：“后面呢？”
    公孙尼说：“后面还有很多。慢慢学。”
    元低下头，看着那卷竹简。
    “公孙先生，我在稷下学宫的时候，听见有人说，管仲是‘霸道’，不是‘王道’。说夫子看不起管仲。”
    公孙尼沉默了一会儿。
    然后他慢慢说：“夫子说过，管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。”
    元问：“啥意思？”
    公孙尼说：“意思是，要不是管仲，咱们现在都披着头发，穿着左边开襟的衣服，变成蛮夷了。”
    元想了想。
    “那夫子是看得起管仲的？”
    公孙尼点点头。
    “看得起。只不过夫子觉得，还可以更好。”
    下午，又有人来。
    是个老者，七十多岁，须发皆白，穿着一身陈国的旧衣裳，拄着一根木杖，站在门口。
    元跑过去，扶住他。
    “老人家，您找谁？”
    老者看着她，慢慢说：“这里，是薪火堂吗？”
    元点点头。
    “是。”
    老者从怀里掏出一卷帛书，捧在手里，颤颤巍巍地递给她。
    “老朽庚桑楚，从陈国来。奉吾师老子之命，送五千言至薪火堂。”
    元接过帛书，展开。
    第一行写着：
    “道可道，非常道；名可名，非常名。”
    她愣住了。
    公孙尼跑过来，看着那卷帛书，也愣住了。
    郅同从屋里走出来，看着那卷帛书，手抖了一下。
    他抬起头，看着那个老者。
    “老人家，老子他……”
    庚桑楚点点头。
    “吾师去年冬，驾青牛西去，不知所终。临行前，留此五千言，命老朽传于天下。老朽走了八个月，从陈国走到宋国，从宋国走到鲁国，从鲁国走到齐国，从齐国走到赵国，从赵国走到卫国，从卫国走到魏国。每到一处，皆抄录一篇，传于有志者。今日至邯郸，闻有薪火堂，专收贫家子弟教字，故来相送。”
    郅同接过那卷帛书，手还在抖。
    “老人家，您……您走了八个月？”
    庚桑楚点点头。
    “八个月。走了九国。送了九篇。”
    郅同问：“那您还要走？”
    庚桑楚说：“还要走。往南走。去楚国，去吴越，去百越。能走多远，就走多远。”
    晚上，郅同、公孙尼、元、庚桑楚坐在院子里。
    月亮很亮，照得满院清辉。
    庚桑楚看着那几间简陋的屋子，看着那几张破旧的席子，看着那几卷手抄的竹简。
    “郅同先生，你这薪火堂，办了多久了？”
    郅同想了想。
    “三十多年了。”
    庚桑楚愣了一下。
    “三十多年？”
    郅同点点头。
    “刚开始就一间屋子，几张席子，一个学生。后来慢慢多了。现在……”
    他顿了顿。
    “现在学生都走了。去秦国，去齐国，去鲁国，去赵国。就剩我们几个守着。”
    庚桑楚沉默了一会儿。
    然后他忽然笑了。
    “郅同先生，你我做的事，是一样的。”
    郅同看着他。
    “一样？”
    庚桑楚点点头。
    “你把字教给人，我把道传给人。你让人知道以前的事，我让人知道以后的路。你做的是薪火堂，我做的是五千言。其实都一样。”
    郅同沉默了很久。
    然后他也笑了。
    “好。好。一样。”
    二月戊申，清晨。
    邯郸，薪火堂。
    天刚亮，庚桑楚就醒了。
    他爬起来，拄着木杖，站在院子里。
    郅同从屋里走出来，站在他旁边。
    庚桑楚看着东方刚升起来的太阳。
    “郅同先生，老朽要走了。”
    郅同问：“往南走？”
    庚桑楚点点头。
    “往南走。去楚国。”
    郅同沉默了一会儿。
    然后他从怀里掏出那卷《管子》。
    “老人家，带上这个。”
    庚桑楚接过来，看了看。
    “《管子》？”
    郅同点点头。
    “元从齐国抄回来的。你往南走，见着有志于学的人，就送一篇。能传多远，就传多远。”
    庚桑楚看着那卷竹简，看了很久。
    然后他抬起头，看着郅同。
    “郅同先生，你我素不相识，为何信我？”
    郅同说：“你走了八个月，送了九篇。我信你。”
    庚桑楚沉默了一会儿。
    然后他把那卷《管子》揣进怀里，朝郅同拱了拱手。
    “后会有期。”
    郅同也拱了拱手。
    “后会有期。”
    上午，庚桑楚走了。
    元站在门口，看着那个白发苍苍的背影，拄着木杖，一步一步往南走。
    她忽然跑过去。
    “老人家！”
    庚桑楚回过头。
    元从怀里掏出那卷《春秋》抄本。
    “带上这个。”
    庚桑楚接过来，看了看。
    “《春秋》？”
    元点点头。
    “鲁国的《春秋》。夫子改过的。你往南走，见着有志于学的人，也送一篇。”
    庚桑楚看着那卷竹简，看了很久。
    然后他笑了。
    “小姑娘，你叫什么？”
    元说：“叫元。”
    庚桑楚点点头。
    “元，好名字。元者，始也。你今年多大？”
    元说：“十五。”
    庚桑楚说：“十五岁，就知道传书了。好。好。”
    他把《春秋》揣进怀里，拄着木杖，继续往南走。
    走了几步，又回过头。
    “小姑娘，老朽问你一个问题。”
    元说：“老人家请问。”
    庚桑楚说：“你送这卷《春秋》，想让人知道什么？”
    元想了想。
    “想让人知道，以前的人咋活的，咋想的，咋过的。知道了以前，才知道以后该咋办。”
    庚桑楚愣住了。
    他看着这个十五岁的姑娘，看了很久。
    然后他笑了。
    “好。好。你们薪火堂，教得好。”
    他转过身，走了。
    晚上，元坐在院子里，望着月亮。
    公孙尼走过来，坐在她旁边。
    “想啥呢？”
    元说：“想那个老人家。他七十多岁了，还能走八个月，送九篇。我十五岁，能走多远？”
    公孙尼沉默了一会儿。
    然后他慢慢说：“你想走多远，就能走多远。”
    元问：“真的？”
    公孙尼点点头。
    “真的。你从舟城走到邯郸，从邯郸走到齐国，从齐国走回邯郸。你走了很远。”
    元低下头。
    “可我没把《管子》送到楚国。”
    公孙尼说：“那个老人家帮你送了。”
    元说：“可我还是想自己送。”
    公孙尼看着她。
    “你还想走？”
    元点点头。
    “想去楚国看看。想去吴越看看。想去那些没去过的地方看看。”
    公孙尼沉默了一会儿。
    然后他问：“那你什么时候走？”
    元想了想。
    “等先生同意。等我把《管子》教完。等……”
    她忽然停住了。
    公孙尼问：“等什么？”
    元抬起头，望着月亮。
    “等他。”
    二月己酉，清晨。
    邯郸，薪火堂。
    天刚亮，元就醒了。
    她爬起来，走到院子里。
    郅同已经在院子里了，坐在台阶上，面前摊着那本账本。
    元走过去，坐在他旁边。
    郅同把账本递给她。
    “看看。”
    元接过来，一页一页地翻。
    从第一页翻到最后一页。
    从齐桓公死的那一年，翻到庚桑楚走的那一天。
    翻了很久。
    然后她抬起头。
    “先生，您记了三十多年？”
    郅同点点头。
    “三十多年。”
    元问：“累不累？”
    郅同想了想。
    “累。可还得记。”
    元问：“为啥？”
    郅同看着东边刚升起来的太阳。
    “因为不记，就忘了。忘了，就没了。”
    元沉默了很久。
    然后她忽然说：“先生，我也想记。”
    郅同看着她。
    “你想记啥？”
    元说：“记我去过的地方，见过的人，听过的事。记那些会被人忘了的东西。”
    郅同沉默了一会儿。
    然后他笑了。
    “好。你记。”
    下午，又有人来。
    是个年轻人，二十出头，穿着一身秦国的褐衣，背着一个包袱，站在门口。
    元看见他，愣住了。
    那人也愣住了。
    然后两人同时喊出来：
    “黑子？！”
    “元？！”
    黑子放下包袱，跑过来，站在元面前。
    “你……你什么时候回来的？”
    元说：“前几天。从齐国回来的。你怎么来了？”
    黑子从怀里掏出几卷竹简。
    “秦伯让我来送东西。”
    元接过来，展开。
    《法经》抄本，《管子》抄本，还有一卷《秦记》。
    她愣住了。
    “《秦记》？”
    黑子点点头。
    “秦伯说，秦国的事，也该记下来。让我抄了一卷，送到薪火堂。”
    元看着那卷《秦记》，看了很久。
    然后她抬起头。
    “黑子，秦伯为啥要送这个？”
    黑子想了想。
    “他说，记下来，就不会忘。记下来，以后的人就能看见。”
    元愣住了。
    她回过头，看着坐在院子里的郅同。
    郅同也在看着她，微微笑着。
    她忽然明白了。
    二月庚戌，夜。
    邯郸，薪火堂。
    郅同坐在案前，面前摊着那本账本。
    他提起笔，写下：
    “二月己酉，黑子从秦国来，送《法经》《管子》《秦记》。秦伯说，记下来，就不会忘。记下来，以后的人就能看见。
    元说，她想去楚国，想去吴越，想去那些没去过的地方。想记那些会被人忘了的东西。
    我说，好。你记。”
    他搁下笔，望着窗外的月亮。
    月亮很亮，照得满院清辉。
    院子里，黑子和元还坐在台阶上，说着话。
    公孙尼从屋里走出来，给他们每人倒了一碗水。
    东方的天空，隐隐泛白。
    新的一天，又要开始了。