公元前480年，二月丁酉，夜。
    邯郸，薪火堂。
    狗子写完那几行字，把竹简放在膝盖上，看了又看。
    郅同从屋里走出来，在他旁边坐下。
    “还在看？”
    狗子点点头。
    “先生，俺有个事不明白。”
    郅同说：“说。”
    狗子指着竹简上的字：“俺写这些，有用不？”
    郅同看着他。
    “你觉得呢？”
    狗子想了想。
    “俺不知道。俺就是记下来了。可记下来干啥，俺不知道。”
    郅同沉默了一会儿。
    然后他慢慢说：“我年轻的时候，也不知道记下来干啥。可后来我知道了。”
    狗子问：“干啥？”
    郅同说：“让人知道。”
    “让人知道啥？”
    郅同说：“让人知道，以前的人咋活的，咋想的，咋过的。知道了以前，才知道以后该咋办。”
    狗子低下头，看着手里的竹简。
    “那俺记的这些，能让人知道啥？”
    郅同说：“能让人知道，有个叫狗子的孩子，他爹在打仗，他在邯郸等。他学会了认字，学会了记东西。他等的那些日子，他都记下来了。”
    狗子沉默了一会儿。
    然后他忽然问：“先生，你记的那些，让人知道啥？”
    郅同说：“让人知道，有个叫郅同的人，他办了个薪火堂。教人认字，教人记账，教人记史。来了很多人，走了很多人。送了很多书，学了很多东西。”
    狗子问：“那以后的人，能看见不？”
    郅同说：“能。只要有人传下去，就能看见。”
    二月戊戌，上午。
    又有人来。
    是个四十来岁的汉子，穿着赵国的官服，骑着一匹马，停在门口。
    狗子认得他。是上次来的那个公仲连的门客。
    汉子翻身下马，走进院子。
    “郅同先生，公仲相国让我来问问，薪火堂这边，有什么需要帮忙的没有？”
    郅同摇摇头。
    “没有。都挺好。”
    汉子看了看院子，看了看那几间屋子。
    “先生，公仲相国说，赵国也想办几个这样的学堂。想让贫家子弟也能认字。”
    郅同愣了一下。
    “赵国要办学堂？”
    汉子点点头。
    “公仲相国说，魏国有李悝变法，齐国有稷下学宫，楚国有兰台，鲁国有洙泗。赵国不能落后。”
    郅同沉默了一会儿。
    然后他问：“公仲相国想咋办？”
    汉子说：“想在邯郸、中牟、晋阳各办一个。请先生去指点指点。”
    晚上，郅同坐在院子里，望着月亮。
    狗子走过来，坐在他旁边。
    “先生，你要去赵国不？”
    郅同摇摇头。
    “不去。”
    狗子问：“为啥？”
    郅同说：“我老了。走不动了。”
    狗子低下头。
    郅同看着他。
    “可你能去。”
    狗子愣住了。
    “俺？”
    郅同点点头。
    “你学会了认字，学会了记东西。你去，帮公仲相国办学堂。”
    狗子张了张嘴，说不出话来。
    二月己亥，清晨。
    邯郸，薪火堂。
    天刚亮，狗子就醒了。
    他爬起来，走到院子里。
    郅同已经在院子里了，坐在台阶上，面前摊着那卷《春秋》。
    狗子走过去，坐在他旁边。
    郅同把一卷空简递给他。
    “拿着。”
    狗子接过来。
    “先生，俺真的能去赵国？”
    郅同看着他。
    “你想去不？”
    狗子想了想。
    “俺想去。可俺怕。”
    郅同问：“怕啥？”
    狗子说：“怕办不好。怕给先生丢人。”
    郅同沉默了一会儿。
    然后他慢慢说：“我当年办薪火堂的时候，也怕。”
    狗子愣住了。
    “先生也怕？”
    郅同点点头。
    “怕没人来，怕教不好，怕办不下去。可我还是办了。”
    他顿了顿。
    “怕不怕，都得办。不办，就啥都没有。”
    二月庚子，午后。
    又有人来。
    是个年轻人，二十来岁，穿着鲁国的衣裳，背着一个包袱，风尘仆仆的样子。
    狗子看见他，愣住了。
    “公孙先生？”
    那人正是公孙尼。
    公孙尼走进来，放下包袱，一屁股坐在台阶上。
    “可算到了。”
    狗子跑过去，蹲在他面前。
    “公孙先生，你咋回来了？”
    公孙尼喘了口气，从怀里掏出一卷竹简。
    “孔汲让我回来的。”
    郅同接过竹简，展开。
    《洙泗学舍记·二月己亥》。
    他一行一行地看。
    “洙泗学舍开学三月，收弟子五十余人。鲁人、齐人、卫人、宋人、陈人皆有之。孔汲每日讲《春秋》，诸生执笔记之。夫子之道，不绝如缕。”
    郅同看完，递给狗子。
    狗子看了半天，认不全。
    公孙尼指着竹简，一字一字地念给他听。
    狗子听完，问：“公孙先生，你回来干啥？”
    公孙尼说：“孔汲让我回来的。他说薪火堂这边，不能没人。”
    晚上，郅同、公孙尼、狗子坐在院子里。
    月亮很亮，照得满院清辉。
    公孙尼说：“孔汲那边，收了五十多个弟子。最远的是从陈国来的。他让我告诉先生，夫子当年说的话，正在变成真的。”
    郅同问：“啥话？”
    公孙尼说：“有教无类。”
    郅同沉默了一会儿。
    然后他忽然笑了。
    “好。好。”
    狗子问：“先生，啥叫有教无类？”
    郅同说：“就是教人，不分贵贱，不分出身，不分国别。谁来都教。”
    狗子想了想。
    “就像薪火堂这样？”
    郅同点点头。
    “就像薪火堂这样。
    二月辛丑，清晨。
    邯郸，薪火堂。
    天刚亮，狗子就醒了。
    他爬起来，走到院子里。
    公孙尼已经在院子里了，坐在台阶上，面前摊着《春秋》。
    狗子走过去，坐在他旁边。
    公孙尼看了他一眼。
    “醒了？”
    狗子点点头。
    公孙尼说：“今天学《春秋》。”
    狗子问：“学哪一段？”
    公孙尼说：“哀公十四年。西狩获麟。”
    他翻开竹简，念道：
    “十有四年春，西狩获麟。”
    念完这一句，他停下来。
    狗子问：“后面呢？”
    公孙尼说：“没有了。”
    狗子愣住了。
    “没有了？就这一句？”
    公孙尼点点头。
    “就这一句。夫子改了一辈子，改到这里，改不动了。”
    狗子低下头，看着那卷竹简。
    “那后来呢？”
    公孙尼说：“后来夫子死了。”
    狗子沉默了很久。
    然后他忽然说：“公孙先生，俺能接着写不？”
    公孙尼看着他。
    “你想写啥？”
    狗子说：“写夫子死后的事。写薪火堂的事。写俺爹打仗的事。写俺娘唱歌的事。写黑子去秦国的事。写元去齐国的事。写你回来教俺的事。”
    公孙尼沉默了一会儿。
    然后他笑了。
    “能。你想写，就能写。”
    二月壬寅，上午。
    那个赵国的门客又来了。
    “郅同先生，公仲相国让我来问问，派谁去指点？”
    郅同指了指狗子。
    “他。”
    门客愣住了。
    “他？他还是个孩子。”
    郅同说：“他学会了认字，学会了记账，学会了记史。够了。”
    门客看着狗子，上下打量。
    “你愿意去赵国？”
    狗子看了看郅同，看了看公孙尼。
    然后他点点头。
    “俺愿意。”
    门客问：“你叫什么？”
    狗子说：“俺叫狗子。”
    门客笑了。
    “狗子？这是小名吧？有没有大名？”
    狗子愣住了。
    他看了看郅同。
    郅同说：“他没有大名。他爹在打仗，没来得及起。”
    门客想了想。
    “那得起一个。去赵国办学堂，不能叫狗子。”
    公孙尼忽然说：“叫‘子狗’怎么样？”
    狗子问：“子狗是啥？”
    公孙尼说：“子是先生的意思。狗是你的名。子狗，就是姓狗的老师。”
    狗子愣住了。
    “俺能当老师？”
    公孙尼说：“能。你学会了，就能教别人。”
    晚上，狗子坐在院子里，看着那块木牍。
    他爹的信。
    他又看了一遍。
    “秋收过了，就去邯郸接你。”
    他抬起头，望着月亮。
    公孙尼走过来，在他旁边坐下。
    “想啥呢？”
    狗子说：“想俺爹。他想来接俺。可俺要去赵国了。”
    公孙尼沉默了一会儿。
    然后他慢慢说：“你去了赵国，他也能来接你。”
    狗子问：“咋接？”
    公孙尼说：“赵国离邯郸不远。你爹来了，就让他去赵国找你。”
    狗子想了想。
    “那俺在赵国等他？”
    公孙尼点点头。
    “对。你在赵国等他。”
    二月癸卯，清晨。
    邯郸，薪火堂。
    天刚亮，狗子就醒了。
    他爬起来，把那些东西收拾好：那封信，那块布，那块贝壳，那些空简。
    然后他走到院子里。
    郅同和公孙尼都在院子里，坐在台阶上。
    狗子走过去，跪下来，给郅同磕了个头。
    郅同愣住了。
    “这是干啥？”
    狗子说：“先生教俺认字，教俺记账，教俺记史。俺这辈子，忘不了。”
    郅同把他扶起来。
    “走吧。路上小心。”
    狗子点点头。
    他看着公孙尼。
    “公孙先生，俺走了。”
    公孙尼点点头。
    “去吧。到了赵国，好好办学堂。有什么事，写信回来。”
    狗子点点头。
    他转过身，走了几步。
    忽然又停下来。
    他回过头，看着这个院子，看着这两个人。
    “先生，俺有个事想问。”
    郅同说：“问。”
    狗子说：“俺叫子狗，能行不？”
    郅同笑了。
    “能行。子狗这个名字，挺好。”
    狗子也笑了。
    他转过身，大步走了。
    二月癸卯，午后。
    邯郸，薪火堂。
    郅同坐在院子里，望着巷子尽头。
    公孙尼走过来，在他旁边坐下。
    “先生，狗子走了。”
    郅同点点头。
    公孙尼问：“他一个人去赵国，能行不？”
    郅同想了想。
    “能行。他学会了。”
    公孙尼沉默了一会儿。
    然后他忽然问：“先生，你办薪火堂，是为了啥？”
    郅同看着他。
    “你想听真话还是假话？”
    公孙尼说：“真话。”
    郅同说：“为了让那些不认字的人，也能认字。为了让那些被人骗的人，不再被人骗。为了让那些不知道以前事的人，知道以前的事。”
    他顿了顿。
    “为了让火，一直烧下去。”
    公孙尼沉默了很久。
    然后他点点头。
    “先生，我懂了。”
    晚上，郅同又坐在案前。
    面前摆着那本账本。
    他翻开，找到最新的一页。
    二月癸卯，晴。狗子走了。去赵国了。公仲相连派人来请，让他去指点办学堂。
    他写下这一行字，停了一下。
    然后他抬起头，望着窗外的月亮。
    月亮很亮，照得满院清辉。
    他忽然想起很多年前，阿狗站在薪火堂门口的那个早晨。
    那时候他才十几岁，瘦得跟根麻秆似的。
    那时候薪火堂刚办起来，只有一间屋子，几张席子。
    那时候他想，能教一个是一个。
    教一个，算一个。
    现在，阿狗的儿子也走出去了。
    去赵国，办学堂。
    他不知道狗子能办成啥样。
    可他相信，种子撒下去了。
    等春天。
    他提起笔，接着写：
    “狗子走的时候，给郅同磕了个头。说，先生教俺认字，教俺记账，教俺记史。俺这辈子，忘不了。
    郅同把他扶起来。说，走吧。路上小心。
    狗子走了几步，又回过头。问，俺叫子狗，能行不？
    郅同说，能行。子狗这个名字，挺好。
    狗子笑了。
    然后他走了。
    郅同坐在院子里，看着巷子尽头，看了很久。
    公孙尼问，他一个人去赵国，能行不？
    郅同说，能行。他学会了。
    公孙尼又问，先生，你办薪火堂，是为了啥？
    郅同说，为了让火，一直烧下去。
    公孙尼说，先生，我懂了。
    郅同不知道他懂没懂。
    可他相信，总有一天，他会懂的。”
    搁笔时，窗外传来三更鼓声。
    他站起来，走到院子里。
    月亮西斜了，天快亮了。
    东边的屋子里，公孙尼还亮着灯，烛光透出来，映在窗纸上。
    他站在院子里，看着东方慢慢泛白。
    忽然想起《诗经》里的一句话。
    “维桑与梓，必恭敬止。”
    桑树和梓树，是父母种的。
    见了桑梓，就要恭敬。
    因为那是根。
    薪火堂，就是桑梓。
    从这里走出去的人，都会记得。
    二月甲辰，清晨。
    邯郸，薪火堂。
    天刚亮，公孙尼就醒了。
    他爬起来，走到院子里。
    郅同已经在院子里了，坐在台阶上，面前摊着那本账本。
    公孙尼走过去，坐在他旁边。
    郅同把账本递给他。
    “看看。”
    公孙尼接过来，一页一页地翻。
    从第一页翻到最后一页。
    从齐桓公死的那一年，翻到狗子走的那一天。
    翻了很久。
    然后他抬起头。
    “先生，这本账，值多少钱？”
    郅同摇摇头。
    “不值钱。没人买。”
    公孙尼问：“那为啥还要记？”
    郅同看着东边刚升起来的太阳。
    “因为有人要看。”
    公孙尼问：“谁要看？”
    郅同说：“以后的人。”
    太阳升起来了。
    照在院子里，照在那几间简陋的屋子上面，照在那本账本上面。
    远处，邯郸的城门又开了。
    进进出出的人，有新来的，有旧走的。
    这就是邯郸。
    这就是薪火堂。
    这就是记开始的地方。