成都城内，城东。深夜。
    十几个绿营兵挤在一间塌了半边的房子里，门窗都堵死了，只留一条缝透气。
    他们是东门的守兵，白天不敢聚，只能夜里偷偷凑在一起。
    为首的是个把总，姓刘，四十来岁，打了半辈子仗。
    他从怀里掏出一团纸，展开，借着墙缝里透进来的月光，低声念道：
    “……成都孤城，外无援兵，内无粮草。张勇不降，是拿你们的命当垫脚石。降者免死，不杀不辱。愿留者收编，愿去者发路费归农……”
    念完，他把纸折好，塞回怀里，看着身边的人：
    “你们都听见了。城里的粮只够吃一个月了。一个月后，咱们吃什么？吃人？”
    没有人说话。一个年轻兵低声道：
    “刘哥，你说怎么办？”
    刘把总沉默了一会儿，缓缓道：
    “怎么办？等。等粮吃完了，等满洲兵自己乱。他们盯得紧，咱们动不了。但粮吃完了，他们也得饿肚子。到时候，谁还听他们的？”
    另一个老兵低声道：
    “刘哥，你是说……”
    刘把总摆摆手：
    “别说了。心里有数就行。回去睡觉，别让人看出来。”
    众人悄悄散去。
    成都城内，城楼废墟。
    又一批劝降书射进来了。
    瓜尔佳站在废墟上，手里攥着一团纸，脸上那道疤在月光下显得格外狰狞。
    他面前跪着三个绿营兵，浑身发抖，头都不敢抬。
    纸是从他们怀里搜出来的。
    瓜尔佳蹲下身子，把纸团在其中一个面前晃了晃：
    “谁给你的？”
    那兵浑身哆嗦，声音都变了调：
    “大人……小的捡的……小的不识字……”
    瓜尔佳笑了，把纸塞进他嘴里：
    “不识字？那就不用看了。”
    他站起身，拔出腰刀。
    刀光闪过，三颗人头落地。
    他拎起一颗，走到城墙边，挂在垛口上。
    城墙上已经挂了几十颗人头，有的腐烂了，有的干了，有的还在往下滴血。
    他擦了擦刀，对身边的满洲兵道：
    “明天，再有人藏纸，照此办理。”
    张勇坐在昏暗的地下室里，面前摊着粮草清册。
    存粮，八百石。够吃二十天。
    他已经三天没有吃饭了，只喝水。
    不是没粮，是吃不下。
    副官站在下首，脸色灰败，声音沙哑：
    “将军，北门又跑了三个。夜里用绳子从城墙上吊下去的。明军把他们接走了。瓜尔佳要追，没追上。城里的绿营兵……快压不住了。”
    张勇没有说话。
    他闭上眼睛，脑海中翻涌的，是那些挂在城墙上的脑袋。
    几十颗，腐烂的，干瘪的，滴血的。他睁开眼，声音沙哑得像从喉咙里挤出来的：
    “传令下去，各门严加看守。夜里加双岗。谁敢跑，就地射杀。”
    副官低下头：
    “末将领命。”
    张勇又道：
    “告诉瓜尔佳，让他收敛点。再这么杀下去，不用明军打，咱们自己就乱了。”
    副官一怔：
    “将军，瓜尔佳那边……”
    张勇摆摆手：
    “去吧。”
    成都城内，城北。
    夜。月亮被云遮住了，黑得伸手不见五指。
    十几个黑影摸到城墙根，绳子已经准备好了。
    为首的是刘把总。他趴在墙根，听了一会儿，城楼上没有动静。
    他低声道：
    “快。一个一个下。”
    第一个人翻过墙头，顺着绳子往下滑。
    第二个人，第三个人。
    第四个刚翻过去，城楼上突然亮起火把。
    “有人跑了！”
    满洲兵的喊声撕裂夜空。
    箭矢如雨，枪声如爆豆。
    几个正在往下滑的兵中箭落下去，摔在城墙根，惨叫了几声，没了动静。
    刘把总趴在墙头，腿上中了一箭，血流如注。
    他咬咬牙，翻身往城外滚。
    “追！别让他跑了！”
    满洲兵追出城外，明军那边也动了。火把通明，枪声大作，双方在城墙根下打了一夜。天亮时，刘把总趴在明军阵地上，腿上还插着箭，血流了一地。他回头看了一眼成都城，城墙上又多了几颗人头。
    张勇坐在昏暗的地下室里，面前摊着粮草清册。
    存粮，五百石。够吃半个月。副官站在下首，脸色灰败，声音沙哑：
    “将军，昨夜跑了十几个，抓回来三个，当场杀了。还有几个掉下城墙摔死了。明军那边接走了几个。瓜尔佳要追，被明军的炮打了回来。”
    他顿了顿，又道，“将军，弟兄们撑不住了。粮没了，士气也没了。再这么下去……”
    张勇没有说话。
    他闭上眼睛，脑海中翻涌的，是那些挂在城墙上的脑袋，是那些在夜里逃跑的士兵，是那些跪在地上求饶的人。
    他睁开眼，声音沙哑：“传令下去，开仓放粮。把最后那点粮，全部分下去。”
    副官一怔：
    “将军，那以后……”
    张勇摆摆手：
    “以后的事，以后再说。”
    十个月了。
    从去年十月明军兵临城下，到现在，整整十个月。
    城墙塌了又补，补了又塌。兵死了又补，补了又死。
    粮仓满了又空，空了再也满不上。
    他每天都在等，等朝廷的援兵。
    从秋天等到冬天，从冬天等到春天，从春天等到夏天，从夏天等到秋天。
    什么都没有。
    没有援兵，没有消息，什么都没有。
    他闭上眼睛，脑海中翻涌的，是顺治三年入川时的景象。
    那时候他还年轻，跟着肃亲王豪格，铁骑如云，旌旗蔽日。
    四川的明军不堪一击，城池一座接一座地破，百姓一群接一群地死。
    他杀了多少人？记不清了。
    可现在，朝廷来不了了。
    十个月，没有一兵一卒。
    他低下头，看着自己的手。
    这双手握过刀，握过枪，握过笔，也握过酒壶。现在，它们在发抖。不是怕，是饿。
    他站起身，走到门口，推开那扇沉重的木门。
    阳光刺得他眯起眼睛。
    院子里，几个亲兵正在角落里坐着，看见他出来，连忙站起来。
    他们的脸瘦得脱了形，眼睛凹进去，颧骨凸出来，身上的号褂子空荡荡的，像挂在竹竿上。
    “将军。”
    领头的亲兵低声喊了一句。
    张勇点点头，没有说话。
    他走过院子，出了大门，沿着街道往城墙上走。街上空荡荡的，没有人，连狗都没有。
    两旁的房子塌了大半，碎砖烂瓦堆得到处都是，有的地方长出了草，绿油油的，在这片废墟里格外扎眼。
    远处传来一声炮响，是明军在例行炮击。
    他抬起头，循声望去，一颗铁弹从头顶飞过，砸在城墙上，轰的一声，碎石飞溅。
    他没有躲，只是站在那里，看着那颗炮弹落下，看着那堵已经千疮百孔的城墙又添了一道新伤。
    他继续往前走，爬上城墙。
    城墙上的守军看见他，纷纷站起来，有的喊将军，有的低下头，有的往远处挪了挪。
    他没有回应，只是走到垛口边，往外看。
    城外，明军的营寨连绵不绝，旌旗如海，一眼望不到头。
    壕沟、鹿角、炮台，层层叠叠，把成都围得像铁桶一样。
    更远处，是田野，是村庄，是树林，是连绵的群山。
    那是他来的方向，也是他唯一能去的方向。
    他站在那里，看了很久。
    风吹过来，带着田野里的稻香，也带着城里的尸臭。
    他深深地吸了一口气，转身走下城墙。
    回到地下室，他点上灯，铺开一张纸，磨了墨，提起笔。
    笔尖悬在纸上，却迟迟落不下去。
    他要写什么？写给谁？写投降书？他这辈子杀过多少人？他屠过多少城？明廷能饶他吗？写遗书？写给谁？他在四川十几年，没有家，没有妻儿，只有这条命。
    他放下笔，把纸揉成一团，扔在墙角。
    墙角已经堆了一堆纸团，都是他写了又揉、揉了又写的。
    他坐在那里，一动不动，像一尊石像。
    天黑了，灯灭了，他也没有去点。
    黑暗中，只有他的呼吸声，和远处偶尔传来的炮声。
    他闭上眼睛，长长地呼出一口气。再睁开眼时，目光变了。
    不是绝望，不是疯狂，是一种他很久没有过的东西——平静。
    他知道朝廷不会来了。
    十个月，一兵一卒都没有。
    他张勇，被抛弃了。
    可他还想活。
    他想活着走出这座城，想活着看见太阳，想活着闻见稻香。
    他想活着，哪怕像条狗一样活着。
    他想突围。
    往西跑，跑进山里。
    山里有树林，有溪水，有野物。躲起来，等风头过了，再出来。
    可城外的明军，会让他跑吗？
    他苦笑了一下。跑不跑得掉，是老天的事。
    跑不跑，是他自己的事。他站起身，推开那扇沉重的木门，走进院子。
    月光很亮，照得地上的碎石泛着惨白的光。
    几个亲兵还坐在角落里，没有睡。看见他出来，又站起来。
    “传令下去，”他的声音沙哑，但很稳，“各营将领，到指挥部议事。”
    亲兵一怔：
    “将军，现在？”
    张勇点点头：
    “现在。”
    成都城内，临时指挥部。深夜。
    十几个人挤在地下室里，烛火摇摇晃晃，照得每个人的脸忽明忽暗。
    张勇坐在上首，目光扫过众人。
    瓜尔佳坐在右边，脸上那道疤在烛光下显得格外狰狞。
    几个绿营将领坐在左边，脸色灰败，不敢抬头。
    张勇开口了，声音不高：
    “朝廷不会来了。十个月，没有一兵一卒。”
    他顿了顿，目光落在瓜尔佳脸上，“瓜尔佳，你说，朝廷还会来吗？”
    瓜尔佳沉默了一会儿，缓缓道：
    “将军，末将不知道。末将只知道，城里的粮只够吃十天了。”
    张勇点点头，又道：
    “城外的明军，有多少人？”
    瓜尔佳道：
    “围城的至少三万。加上后方的援兵，不下五万。”
    张勇沉默片刻，缓缓道：
    “本将打算突围。”
    几个绿营将领猛地抬起头，眼中闪过一丝光亮。
    瓜尔佳却脸色一变：
    “将军，突围？往哪突围？城外全是明军，咱们这点人，冲出去就是送死！”
    张勇没有看他，只是缓缓道：
    “往西跑。西边是山区，明军的大队追不进来。进了山，就有活路。”
    瓜尔佳站起身，声音发冷：
    “将军，末将是满洲人。跑进山里，躲一辈子？末将做不到。”
    张勇看着他，沉默了很久：
    “那你想怎么办？死守？粮没了，兵没了，拿什么守？”
    瓜尔佳不说话了。
    他站在那里，脸色铁青，拳头攥得嘎嘎响。
    张勇没有再看他，而是转向那几个绿营将领：
    “本将不逼你们。想跟着本将突围的，今夜收拾好，明夜子时，西门集合。不想走的，留在城里，等明军进城，是死是活，看你们的造化。”
    几个绿营将领面面相觑，终于有人开口：
    “将军，末将跟您走。”
    “末将也跟您走。”
    “末将也是。”
    张勇点点头，站起身：
    “都去准备吧。记住，不许声张。谁走漏了消息，别怪本将不客气。”
    众人散去。
    地下室只剩张勇一个人。
    他坐在那里，一动不动。
    烛火摇摇晃晃，把他的影子投在墙上，忽长忽短。
    他喃喃道：
    “活着，总比死了强。”