他出摊，总是在傍晚。
    太阳快落的时候，街上的人开始慢慢多起来。夜市的灯一盏盏亮，摊位一排排铺开，有卖吃的，也有卖小物件的。
    他占一个角落。
    一张折叠桌，一块旧布，上面写着“测字、看相、算卦”。字有点褪色，但还能看清。桌上摆着几枚铜钱，一本翻旧的册子，还有一只小香炉。
    老段坐在后面，慢慢点了一支香。
    烟升起来，很细。
    他五十四岁，算卦人。
    有人说他“半仙”，也有人说他“骗子”。他听过很多种说法，大多时候只是笑一笑。
    “我只是听人说话。”他说。
    他年轻的时候，不做这个。
    那时候在市场里做生意，卖点杂货，日子不算好，但也能过。后来生意不好，摊子散了，他一度不知道该做什么。
    那段时间，他常去一个老茶馆。
    那里有个算卦的老人，摊子不大，却总有人围着。老段一开始只是旁听，听别人问，听那老人答。
    他发现，问题大多差不多。
    钱、感情、前途，还有一些说不出口的担心。
    那老人回答得也不复杂，很少直接说“好”或“坏”，更多是绕着说，让人自己去想。
    老段看久了，有点明白。
    后来那老人不在了，摊子空了。
    老段试着坐过去。
    一开始没人信他。他也不急，只是坐着。有时候一天过去，没有一个人停下来。他就收摊，第二天再来。
    慢慢地，有人开始坐下。
    “随便看看。”对方说。
    他就让对方写个字，或者随便想一个问题。他不急着说，而是先看那个人的表情，说话的方式，还有停顿的地方。
    “算的，不只是字。”他说。
    他的方式不算神秘。
    不念咒，也不做复杂的动作。只是拿起笔，在纸上写几笔，然后慢慢说。有时候说得很准，有时候只是点到一点方向。
    有人觉得他很灵，也有人觉得不过如此。
    他都接受。
    “来的人，不是为了答案，是为了一个说法。”他说。
    他见过很多人。
    年轻人问工作，犹豫要不要换；中年人问生意，担心起落；还有一些老人，不问未来，只是坐一会儿，说几句过去。
    有个女孩，来过三次。
    每次都是问同一个问题。她不说具体，只是看着他，希望得到一个肯定的答案。老段每次都没有直接回答。
    第三次，她有点急，说：“你就说会不会成？”
    老段看了她一会儿，说：“你自己觉得呢？”
    她沉默了。
    过了一会儿，她点了点头，像是明白了什么。
    他知道，她不是来算卦的。
    是来确认自己的选择。
    他的生活很简单。
    白天在家休息，下午出来摆摊，晚上收摊。收入不稳定，有时候一天赚得不错，有时候几乎没有。但他已经习惯。
    “够吃就行。”他说。
    他有一个儿子，在外地打工。
    不太认同他做这个。觉得不踏实，也不稳定。老段没有反驳，只是说：“各走各的路。”
    电话里，他们聊得不多。
    有些话，说了也不容易被理解。
    有时候，会有人来找他“算大事”。
    比如投资、比如婚姻决断。老段会更谨慎。他知道，有些话一旦说重了，会影响对方很久。
    “我不替人决定。”他说。
    他更多是把话往回带，让对方自己去想。
    夜深的时候，摊子慢慢散了。
    灯还亮着，但人少了。老段把铜钱收好，把那本旧册子合上。香已经烧完，只剩一点灰。
    他坐了一会儿，没有马上走。
    街上的声音变得稀疏。
    有人从他面前走过，看了一眼，又走开。也有人停下，犹豫了一下，最后还是没坐下。
    他不招呼。
    只是把布慢慢折起来。
    夜风吹过来，带走一点残余的香味。
    他提着东西，起身离开。