那根歪萝卜在地边上长着，越长越歪。
    不是更歪了，是就那么歪着，一直歪着。底下的萝卜憋得越来越大，把土顶得老高，露出一截歪歪扭扭的身子，跟那只木头鸟一个德性。
    阿英每次看见它，都要笑一下。
    笑完了，该浇水浇水，该施肥施肥，该拔草拔草。
    那根萝卜也不挑，给水就喝，给肥就吃，给草就挤，活得挺好。
    有一天张奎来了，站在地边上看了半天。
    “这玩意儿，”他说，“能吃吗？”
    阿英想了想。
    “应该能。”她说。
    张奎说：“那怎么不吃？”
    阿英说：“留着看。”
    张奎愣了一下。
    “看？”
    阿英说：“嗯。看着有意思。”
    张奎又看了那根萝卜一眼。
    歪歪扭扭的，跟个拧巴的胖子似的蹲在那儿。
    他看了一会儿。
    忽然笑了。
    “是挺有意思。”他说。
    他走到那个凳子上坐下，靠着墙，看着远处。
    远处，那些新盖的房子越来越多，炊烟一缕一缕地升起来，在假天下头飘。
    他看了一会儿。
    忽然说：“我那边房子，院子也收拾好了。”
    阿英说：“嗯。”
    他说：“种的那几样菜，长得还行。”
    阿英说：“那就好。”
    他坐了一会儿，站起来。
    “走了。”他说。
    他走了。
    阿英继续看那根萝卜。
    那天晚上，她打开那个盒子，看着那只鸟和那块石头。
    那只鸟歪歪扭扭的，那块石头淡金色的，并排躺着。
    她看了一会儿。
    忽然说：“那根萝卜，跟它一个德性。”
    她指了指那只鸟。
    那只鸟没理她。
    那块石头也没理她。
    但都亮着。
    那盏灯，也亮着。
    李嫂最近来得勤了些。
    不是天天来，但隔三差五就来一趟。
    来了也不干什么，就坐下，靠着墙，闭着眼。
    有时候闭一会儿，有时候闭半天。
    闭够了，睁开眼，站起来，走了。
    阿英也不问她为什么来。
    来了就坐着，走了就干活。
    有一天李嫂来的时候，脸色不太好。
    白得厉害，眼睛底下两团青黑，比之前更深了。
    她走到那个凳子旁边，坐下，靠着墙，闭上眼。
    靠了很久。
    没睁眼。
    阿英看着她。
    看了很久。
    然后她站起来，去灶那边盛了一碗汤。
    汤是中午剩下的，菜叶子煮的，清汤寡水。
    她端着那碗汤，走到李嫂旁边，蹲下。
    “喝了。”她说。
    李嫂睁开眼，看着那碗汤。
    看了一会儿。
    接过去，喝了。
    一口一口，喝完了。
    把碗还给阿英。
    “谢谢。”她说。
    阿英没说话。
    把碗放回去。
    李嫂靠着墙，又闭上眼。
    这回脸色好点了。
    靠了一会儿，她睁开眼，站起来。
    “走了。”她说。
    她走了。
    阿英站在那儿，看着她的背影。
    看了一会儿。
    低下头，继续干活。
    那天晚上，她打开那个盒子，看着那只鸟和那块石头。
    看了一会儿。
    忽然说：“李嫂今天脸色不好。”
    那只鸟没理她。
    那块石头也没理她。
    但都亮着。
    她看了一会儿。
    又说：“她男人死了，孩子也死了。”
    顿了顿。
    “就剩她一个。”
    那只鸟一闪一闪的。
    那块石头也一闪一闪的。
    那盏灯，亮着。
    远处那些火堆，一跳一跳的。
    云芊芊也来过几次。
    她每次来，都在那块木板前面站一会儿，看看那些石头，看看那块骨头。
    看完了，走到阿英旁边，坐下。
    坐下，不说话。
    就那么坐着。
    有时候坐一会儿，有时候坐很久。
    坐够了，站起来，走了。
    阿英也不问她来干什么。
    来了就坐着，走了就干活。
    有一次她来的时候，阿英正在地里浇水。
    她站在地边上，看着阿英一瓢一瓢地浇，看着那些菜叶子上的水珠，看着边上那根歪萝卜。
    看了一会儿。
    忽然说：“这日子，过得怎么样？”
    阿英愣了一下。
    抬起头，看着她。
    云芊芊也看着她。
    两个人对视了一会儿。
    阿英想了想。
    “还行。”她说。
    云芊芊点点头。
    没再问。
    走到那个凳子上坐下。
    坐着，看着远处。
    远处，城墙那个方向，有人在走动。
    她看了一会儿。
    忽然说：“林昊又出去了。”
    阿英说：“嗯。”
    她说：“这次去得不久。”
    阿英说：“那就好。”
    她坐了一会儿，站起来。
    走了。
    阿英站在那儿，看着她的背影。
    看了一会儿。
    低下头，继续浇水。
    那天晚上，她打开那个盒子，看着那只鸟和那块石头。
    看了一会儿。
    忽然说：“她说，这日子过得怎么样。”
    那只鸟没理她。
    那块石头也没理她。
    她想了想。
    “还行。”她自己回答。
    那盏灯，亮着。
    远处那些火堆，一跳一跳的。
    林昊这次确实去得不久。
    没几天就回来了。
    回来那天，他直接来了阿英这儿。
    站在那块木板前面，看着那些石头。
    看了一会儿。
    然后他走到地边上，看着那根歪萝卜。
    那根萝卜又大了一圈，底下的土顶得更高了，露出一截胖乎乎的歪身子。
    他看着它，看了很久。
    然后他蹲下去，伸手摸了摸那根露出来的萝卜。
    摸完了，站起来。
    走到阿英旁边，坐下。
    坐下，看着远处。
    远处，炊烟升起来。
    他看了一会儿。
    忽然说：“又大了。”
    阿英说：“嗯。”
    他说：“能吃了。”
    阿英说：“不吃。”
    他看着她。
    她说：“留着看。”
    他没说话。
    又坐了一会儿。
    站起来，走了。
    阿英坐在那儿，看着他的背影。
    看着他走远。
    然后低下头，看着那只鸟，那块石头。
    那只鸟一闪一闪的。
    那块石头也一闪一闪的。
    那盏灯，还没点。
    但天快暗了。
    远处那些火堆开始烧起来。
    一跳一跳的。
    像很多人在说话。
    她坐了一会儿。
    站起来，去点灯。
    那盏灯，亮起来了。
    （第1995章 完）