林昊说“明天还来”，但第二天他没来。
    第三天也没来。
    第四天还是没来。
    阿英每天早上煮汤，盛一碗出来，用盘子盖上，放在灶台边上。晚上那碗汤凉了，她热一热，自己喝了。
    狗蹲在旁边看着，看那碗汤放上去，再看那碗汤被端下来，再看阿英把它喝了。
    看了几天，它好像看懂了什么。
    有一天早上，阿英把汤放上去之后，狗站起来，走到那碗汤旁边，闻了闻。
    阿英看着它。
    它闻完，抬起头，看着她。
    “不是给你的。”阿英说。
    狗摇了摇尾巴。
    “是他的。”阿英说。
    狗又摇了摇尾巴。
    然后它走回来，趴在她脚边。
    阿英低头看着它。
    “你听得懂？”她问。
    狗没理她，闭上了眼。
    那天晚上，张奎来了。
    他走到那块石头上坐下，看着阿英。
    看了半天。
    “又没来？”他问。
    阿英说：“嗯。”
    张奎点点头。
    “这几天开会开得勤。”他说，“云芊芊那边，天天把人叫去。”
    阿英没说话。
    张奎又说：“我听他们说，归一者那边，可能要动了。”
    阿英还是没说话。
    张奎看着她。
    看了一会儿。
    “你担心？”他问。
    阿英想了想。
    “不担心。”她说。
    张奎说：“不担心？”
    她说：“嗯。他打过那么多次了。”
    张奎愣了一下。
    然后他笑了。
    “也是。”他说。
    他坐了一会儿，站起来。
    “走了。”他说。
    他走了。
    阿英继续坐着。
    狗趴着。
    灯亮着。
    远处那些火堆，一跳一跳的。
    又过了几天。
    林昊还是没来。
    阿英每天早上还是煮汤，盛一碗，放着。
    晚上热一热，自己喝。
    喝完了，坐着。
    坐着坐着，李嫂来了。
    她走到那块石头上坐下，靠着墙，闭着眼。
    靠了一会儿，睁开眼，看着阿英。
    “这几天一个人？”她问。
    阿英说：“嗯。”
    李嫂说：“想不想他？”
    阿英想了想。
    “想。”她说。
    李嫂看着她。
    “想他不来？”李嫂问。
    阿英说：“嗯。”
    李嫂说：“那怎么办？”
    阿英说：“等着。”
    李嫂没说话。
    看着阿英。
    看了一会儿。
    忽然笑了。
    “行。”她说。
    她站起来，走了。
    阿英继续坐着。
    又过了几天。
    云芊芊来了。
    她走到那块石头上坐下，看着远处。
    远处，城墙那个方向，有人在走动。
    她看了一会儿。
    忽然说：“林昊这几天在城墙上。”
    阿英看着她。
    云芊芊说：“他在盯着那边。”
    顿了顿。
    “没空过来。”
    阿英没说话。
    云芊芊转过头，看着她。
    “你怪他吗？”她问。
    阿英摇摇头。
    “不怪。”她说。
    云芊芊看着她。
    看了一会儿。
    “为什么？”她问。
    阿英想了想。
    “他忙。”她说。
    云芊芊愣了一下。
    然后她笑了。
    笑得很轻。
    “也是。”她说。
    她站起来，走了。
    阿英继续坐着。
    那天晚上，阿英坐在那盏灯旁边，抱着那个盒子。
    盒子开着，那只鸟和那块石头，并排躺着，一闪一闪的。
    她看着那只鸟。
    看了很久。
    然后她站起来，走到灶台边上，把那碗汤端起来。
    汤已经凉了。
    她端着它，站在那儿。
    站了一会儿。
    然后她把汤倒回锅里，点火，热了。
    热好了，盛回碗里。
    端着那碗汤，走回凳子那边，坐下。
    把汤放在地上，对着那只鸟。
    “给你。”她说。
    那只鸟没理她。
    她也不在意。
    就那么放着。
    狗凑过去，闻了闻。
    阿英看着它。
    “不许喝。”她说。
    狗退回去，趴下。
    那碗汤在地上放着，热气往上冒，白蒙蒙的。
    阿英看着那碗汤。
    看了一会儿。
    忽然笑了。
    很轻，很短。
    “等他回来，”她说，“再煮新的。”
    那只鸟一闪一闪的。
    那盏灯，亮着。
    远处那些火堆，一跳一跳的。
    她坐着。
    狗趴着。
    那碗汤在地上，慢慢凉了。
    （第2026章 完）