“去尝一口。”
    白浩捧着碗，先是愣住，接着闭眼，一口咽下。
    然后——她眼眶红了。
    “天啊……这是人能做出来的？”
    “做梦做的。”苗侃平静地说。
    “哈？做梦？你梦里炒菜？”
    “嗯。”
    她盯着他，看了足足十秒，忽然噗嗤笑了。
    “我以前觉得，传奇都是书里写的。
    现在我才懂——原来你这人，就是活传奇。”
    她抹了下眼角，声音轻得像风：
    “你连梦里都能做出这样的菜……以后，怕是连神仙都要排队来你这儿吃饭了。”
    苗侃啥也没说，心里头却像压了块石头——再厉害又有啥用？人和人之间，哪有真的一模一样？
    “谢谢你这么说，可我自己知道，差得远呢，还得再磨。”
    这哪算啥感慨，就是心里闷得慌，喘不上气。
    “你别谦虚了，你真挺牛的。”
    白浩一边嚼一边叹：“这菜，绝了！要说缺点？我真挑不出来。
    我这嘴，平日里吃的是咸菜配馒头，哪懂什么叫高级？”
    “颜色亮、香气扑鼻，肉片厚薄刚好，连锅气都炖得恰到好处，这菜要是火不了，天理难容。”
    开饭店嘛，好吃就是硬道理。
    只要你手艺稳，客人自然排队等位。
    “你说得对，可你这评价……真没参考价值。”
    白浩自己也清楚，她吃的饭，八成是外卖盒饭，加点辣条就算大餐了。
    “我懂，我就是个外行，点评个啥？”
    其实也无所谓。
    谁还没个长处短处？总不能逼着哑巴唱歌。
    苗侃没多废话，顺手就把白浩的碗拉到自己跟前。
    “我还没尝过这道菜呢，做了好几轮，每次都差点意思。”
    不是怕做不好，是怕——梦里那个味道，怎么也追不上。
    白浩看着他，有点懵：“你都做得这么香了，还嫌不够？”
    苗侃夹起一块，慢慢咬了一口。
    ——不对。
    不是那个味。
    梦里那一口，像有人用光捏着你的舌头，温柔又霸道，吃完后整个胸口都暖了。
    可现在……还差一口气。
    “你别老自虐了，真的好吃到离谱了。”
    苗侃摇头：“你别安慰我。
    少了点东西，我自己知道。”
    正说着，门外突然传来一串脚步声。
    “听说这儿的菜神仙都馋得跳墙，走，咱进去试试！”
    “可不嘛，隔壁那家排骨都齁咸，这儿要是真香，我直接跪着吃！”
    苗侃一抬手，拦在门口。
    “不好意思，今儿停业。”
    大伙儿全愣了。
    “大白天的，你搁这演哪出呢？店开不开的，你说了算？”
    “我是真不想营业。”苗侃语气平静。
    可这群人饿得前胸贴后背，转了三条街，连个能下咽的都没找到。
    “大哥，我们就是想吃口热乎的，真没别的意思！你别是故意拿捏我们吧？”
    苗侃哪会冤枉人？他是怕——自己这盘东西，不是给人吃的。
    “我……真没做新的。”
    众人顺着他的目光，瞧见桌角那口大锅——汤汁浓稠，肉片油亮，香气都快把门板熏穿了。
    “锅里都有了！你还搁这儿装什么大尾巴狼？钱怕烫手？”
    有人笑出声：“老板，咱都懂，来者是客，你不能拒之门外啊！”
    不是不给吃。
    是这锅，是苗侃和白浩刚啃完的。
    他俩一人一半，吃得干干净净，连汤都没剩。
    再端出去待客？那跟把剩饭重新热一遍端上桌有啥区别？
    “这……是咱们刚吃完的，实在不好再拿出来招待人。”
    一群赶路的汉子，饿得眼都发绿。
    “没事没事！剩的我们也吃！只要香，剩的也成神仙饭！”
    他们非得尝，非得验证——这菜，是不是真有传说中那么邪乎。
    苗侃苦笑：“你们……真要吃？”
    “不然呢？站着说话不腰疼？”
    他叹了口气，舀了满满一盆，倒进几个碗里。
    “刚试的，可能……味道还不稳，别嫌弃。”
    “嫌弃啥？你这人实诚！我们爱的就是这份不装！”
    一口下去。
    全场安静。
    接着——
    “卧槽！这玩意儿是人能做出来的？”
    “肉入口即化，酱香从喉咙一直冲到天灵盖！”
    “比我家妈烧的还绝！”
    苗侃心里一松，笑了。
    可紧接着，他忍不住问：“你们……觉不觉得，这菜少点啥？”
    几个人愣了愣，互看一眼。
    “少点……紫苏叶？”
    “不对，是……山椒粉？”
    “我觉得，该加点干桂花。”
    苗侃整个人像被雷劈了。
    ——这些，全是他梦里闻到的味道。
    梦里那个味道，他反复琢磨了三百遍，愣是找不出原料。
    现在，几个路人随口就说出来了？
    “你们……怎么知道的？”
    那人盯着他，眼睛亮得吓人：“你做的，是我吃过最像‘记忆’的菜。
    不是好吃，是——像唤醒了什么。”
    “我懂你。”他低声说，“你不是做菜，你是在还原一种味道。”
    “可这味道，不是厨房能找出来的。”
    “你要是真想知道……”
    他顿了顿，嘴角一扬：
    “那你得先告诉我，你梦见的，是不是一个穿着蓝布裙，坐在老槐树下哼小调的女人？”
    苗侃呼吸一滞。
    “……你怎么会知道？”
    没人能懂他们为啥这么较真，办法一个比一个邪乎。
    “我说，这帮人该不会是来捣乱的吧？咋就吃出你菜里少味儿了？凭啥？”
    白浩越想越憋气。
    打从苗侃这小店开张，就没断过白吃白喝的。
    苗侃本人不吭声，他倒替人着急——凭啥人家掏钱，这帮人却蹭得理直气壮？
    “别急，听他们说完再说。”
    苗侃摆摆手，笑得云淡风轻。
    在他眼里，谁都不是完人，能提意见的，反而是真把这当回事儿的人。
    “兄弟，你贵姓？咱交个朋友咋样？”
    他不为别的，就想多认识几个能说实话的人。
    自己做饭不是天才，漏洞一抓一大把。
    只要有人肯指出毛病，那就是贵人。
    那人二话不说站起来，挺直了腰板：
    “我叫陈庆。”
    他心里清楚，今天说的这些话，能值回票价。