瓦窑堡钢铁厂的车间里，炉火正旺。
    何强洗站在新投产的真空熔炼炉前，盯着仪表。炉子里正在炼一种新合金——镍基高温合金，用于红旗-2的发动机涡轮叶片。温度一千六百度，比红旗-1用的合金高了三百度。
    “何师傅，温度到了。”一个年轻工人报告。
    何强洗点点头：“加铬、加钼、加钨。按配方，精确到克。”
    工人把合金元素倒进加料斗，仪表上的数字跳动。何强洗盯着，眼睛都不眨。炉子里的钢水翻滚，火花四溅。几小时后，钢水浇铸成锭，送去检测。
    检测结果出来，李均拿着报告，手有点抖：“何师傅，成了。强度比红旗-1用的高百分之三十，耐高温高两百度。”
    何强洗咧嘴笑：“我就说嘛，我何强洗炼的钢，没问题。”
    李均说：“何师傅，这不是你一个人的功劳。配方是李铁柱他们算出来的，工艺是家泉次郎设计的，设备是上海机床厂造的。你是执行者，但也是功臣。”
    何强洗摆摆手：“别说了，都是大家干的。”
    这几年，瓦窑堡的钢铁厂大变样了。从最初的一台小炉子，到现在的三台真空熔炼炉、五台热处理炉、十几台轧机。能炼的钢种从几种增加到几十种，从普通碳钢到高温合金，从装甲钢到弹簧钢，应有尽有。
    李均带着人，一本一本记录配方、工艺、数据。这些记录，就是中国导弹材料的家底。
    电子厂也大变样了。苗源站在新投产的晶体管生产线上，看着工人们操作。那是一条自动化生产线，从硅片切割到晶体管封装，全部在恒温恒湿的无尘车间里完成。
    “苗主任，这晶体管比电子管强在哪？”一个年轻技术员问。
    苗源说：“体积小、重量轻、速度快、功耗低。一个晶体管顶十个电子管，还不发热。”
    技术员拿起一个晶体管，比指甲盖还小：“这么小，能干啥？”
    苗源说：“能造计算机。红旗-2的指挥仪，就用晶体管。运算速度比红旗-1快十倍，体积小一半。”
    技术员佩服地点点头。
    瓦窑堡电子厂，从最初的几间土房，到现在的恒温净化车间。从手工作坊到自动化生产线，从电子管到晶体管。几年时间，走完了别人几十年的路。向秦茂站在车间里，看着那些晶体管从生产线上流出来，心里热乎乎的。
    精密加工车间，家泉次郎正带着徒弟们加工红旗-2的零件。那是一个涡轮盘，直径三十厘米，上面有几十个叶片槽，每个槽的精度要求零点零零五毫米。
    “家泉师傅，这精度太高了，咱们的机床能行吗？”一个徒弟问。
    家泉次郎说：“能行。新机床是咱们自己造的，精度比进口的还高。”
    徒弟点点头，开始操作。
    瓦窑堡的机床厂，从最初的修理旧机床，到现在的制造高精度数控机床。从仿制到自主研发，从落后到领先。几年时间，硬是闯出了一条路。
    化工方面，苏婉带着大连化学工业厂的团队，搞出了新的燃料配方。红旗-2用的燃料，比红旗-1能量更高、燃烧更稳定、储存更安全。
    “苏厂长，这新燃料比红旗-1的强在哪？”一个技术员问。
    苏婉说：“比冲高百分之十。同样重量的燃料，红旗-2能飞更远。”
    技术员在本子上记着。
    苏婉站在厂区里，看着那些巨大的反应釜、储罐、管路。从最初的小作坊，到现在的现代化化工厂。从硝酸煤油到高性能燃料。几年时间，天翻地覆。
    精密仪器方面，郑国华带着团队搞出了相控阵雷达的关键部件——移相器。那东西比针尖还小，但能控制雷达波束的方向，不用转动天线就能扫描天空。
    “郑主任，这东西太难加工了。”一个工人说。
    郑国华说：“难也要加工。没有它，相控阵雷达就是空谈。”
    工人咬着牙，继续干。
    几个月后，第一个移相器样品出来了。测试通过，郑国华拿着那个比指甲盖还小的零件，手都有点抖。他对向秦茂说：“老向，这东西，比导弹还难造。”向秦茂笑了：“难造就对了。不难造，敌人也能造。”
    林烽到各厂转了一圈，回来后在办公室坐了很久。苏婉进来，给他倒了杯茶。
    “想啥呢？”苏婉问。
    林烽接过茶，喝了一口：“想这几年。从瓦窑堡的破机床，到现在的钢铁厂、电子厂、化工厂、机床厂。从红旗-1到红旗-2。这条路，走出来了。”
    苏婉说：“走出来了。而且越走越宽。”
    林烽点点头：“对，越走越宽。”
    他站起来，走到窗前。窗外，瓦窑堡的夜景尽收眼底。钢铁厂的炉火映红了半边天，电子厂的灯亮着，精密加工车间的机器还在轰鸣。远处，保障中心的厂房里，几枚红旗-1导弹正在检修。再远处，兵器军事学院的教室里，灯还亮着。那些年轻学员还在画图纸、算数据、写报告。
    他们是红旗-2的设计师，是红旗-3的预研者，是中国导弹事业的未来。
    林烽看着那些灯光，轻声说：“红旗-1只是开始。后面还有红旗-2、红旗-3、红旗-4。一代比一代强。”
    苏婉握住他的手：“会越来越强的。”
    林烽点点头，没说话。
    窗外，夜风吹过，带来钢铁厂的炉火气息。那气味刺鼻，但林烽闻着，心里踏实。因为那是工业的气味，是力量的气味，是底气的气味。
    远处，传来火车的汽笛声。那是又一列军列，满载着红旗-1导弹，驶向新的阵地。而瓦窑堡的车间里，红旗-2的零件已经开始加工了。
    导弹工业的根基，就这样一锤一锤砸出来了。