二月乙亥，夜。
    邯郸，薪火堂。
    狗子坐在院子里，面前摊着那卷空简。他写了几个字，又停下，抬头望着北方的星空。
    郅同从屋里走出来，在他旁边坐下。
    “写不下去？”
    狗子点点头。
    “俺不知道写啥。”
    郅同说：“那就先不写。说说，想啥呢？”
    狗子沉默了一会儿。
    “想俺爹。”
    郅同没说话。
    狗子忽然问：“先生，你说俺爹在少梁，能活着回来不？”
    郅同看着他。
    “你想听真话还是假话？”
    狗子说：“真话。”
    郅同说：“不知道。”
    狗子低下头。
    郅同接着说：“打仗这事，谁也说不准。吴起练兵，练得狠，可也练得精。他带的兵，活下来的多。”
    狗子问：“你咋知道？”
    郅同说：“我听魏国来的人说的。吴起在西河，跟秦国人打了三年，大大小小七十二仗，赢了六十四仗，输了八仗。输的那八仗，死的兵不多，因为他跑得快。”
    狗子愣了一下。
    “跑得快？”
    郅同点点头。
    “吴起打仗，不硬拼。打得过就打，打不过就跑。跑了再打，打了再跑。秦国人拿他没办法。”
    狗子想了想。
    “那他是个聪明人？”
    郅同说：“是个能活下来的人。”
    门外忽然传来脚步声。
    一个人推门进来，是个三十来岁的汉子，穿着魏国的军服，风尘仆仆的样子。
    他站在门口，四下张望。
    “请问，这儿有个叫狗子的不？”
    狗子腾地站起来。
    “俺就是。”
    汉子走过来，从怀里掏出一块木牍。
    “你爹让俺捎来的。”
    狗子接过来，手在抖。
    木牍上刻着几行字，歪歪扭扭的，跟他信封上的字一样。
    “狗子吾儿：信收到了。你娘也来了。我们在少梁很好。吴将军待俺们好。你在邯郸好好学字。等仗打完了，俺去接你。父字。”
    狗子看了三遍。
    然后他把木牍贴在胸口，眼泪下来了。
    汉子看着他，忽然笑了。
    “哭啥？你爹活着，你娘也活着。好着呢。”
    狗子擦擦眼泪。
    “俺爹……俺爹在哪儿？”
    汉子说：“在少梁。吴将军让他当了个百夫长，管一百来号人。”
    狗子愣住了。
    “百夫长？”
    汉子点点头。
    “你爹打仗猛，吴将军看上了。亲自教他使矛，教他列阵。现在少梁那边，谁不知道阿狗？”
    狗子不知道该说啥。
    汉子拍拍他的肩膀。
    “好好待着。你爹说了，等仗打完了，亲自来接你。”
    狗子点点头。
    汉子走了。
    狗子坐在院子里，把那块木牍看了又看。
    元走过来，坐在他旁边。
    “狗子哥，你爹活着。”
    狗子点点头。
    元说：“俺哥也活着。黑子也活着。都活着。”
    狗子看着她。
    “你想说啥？”
    元说：“俺想说，活着就好。”
    狗子沉默了一会儿。
    然后他忽然笑了。
    “对，活着就好。”
    二月丙子，上午。
    又有人来。
    是个五十来岁的老人，穿着楚国的衣裳，背着一个竹篓，站在门口张望。
    郅同问：“找谁？”
    老人说：“请问，这儿有个叫郅同的不？”
    郅同点点头。
    老人走进来，放下竹篓，从里面掏出几卷竹简。
    “我是从郢都来的。屈大夫让俺把这些送来。”
    郅同接过竹简，打开一卷。
    《屈子·橘颂》。
    《屈子·九章》。
    他抬起头。
    “屈大夫？”
    老人说：“屈原。楚王的左徒。”
    郅同沉默了一会儿。
    “他让您送这些来干啥？”
    老人说：“屈大夫听说邯郸有个薪火堂，专门教人认字。他说楚国也有这样的事，让俺送来，两边看看。”
    郅同问：“楚国也有？”
    老人点点头。
    “屈大夫在郢都办了个学堂，叫‘兰台’。专门收贫家子弟，教认字，教算术，教《诗》《书》。”
    郅同愣住了。
    “楚王让办？”
    老人说：“楚王让办的。屈大夫是楚王的族人，说的话，楚王听。”
    晚上，郅同把那几卷《屈子》摆在案上。
    狗子、元都围过来看。
    郅同翻开《橘颂》，念道：
    “后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮……”
    他念了几句，停下来。
    狗子问：“这说的是啥？”
    郅同想了想。
    “说的是橘子树。生在南方，就长在南方，挪到北方，就长不好。”
    狗子问：“为啥要写橘子树？”
    郅同说：“屈大夫是在说自己。他是楚国人，一辈子都在楚国。不管去哪儿，心都在楚国。”
    元忽然问：“这个屈大夫，多大年纪？”
    老人说：“二十出头。”
    元愣住了。
    “二十出头，就能办学堂？”
    老人说：“他十二岁就当左徒了。楚王喜欢他，说他脑子快，记性好，什么事问一遍就记住。”
    元沉默了一会儿。
    然后她忽然说：“俺想去楚国看看。”
    郅同看着她。
    “你不是要回舟城吗？”
    元说：“先回舟城，再从海上走。偃说，海路能到楚国。”
    二月丁丑，上午。
    又有人来。
    这回是个二十来岁的年轻人，穿着鲁国的衣裳，背着一个包袱，风尘仆仆的样子。
    郅同看见他，愣了一下。
    “公孙尼？”
    年轻人点点头。
    “先生还记得我。”
    郅同说：“你不是跟孔汲走了吗？咋又回来了？”
    公孙尼说：“孔先生让我回来的。”
    他从包袱里掏出一卷竹简，递给郅同。
    “孔先生说，这个送给您。”
    郅同接过来，展开。
    《春秋·哀公十四年》抄本。
    最后一页，多了一行小字：
    “西狩获麟。夫子哭之。今夫子亦逝。吾辈当继之。孔汲记。”
    郅同看了很久。
    然后他抬起头。
    “孔汲呢？”
    公孙尼说：“在洙泗。学堂盖起来了，叫‘洙泗学舍’。收了三十多个弟子，有鲁国的，有齐国的，有卫国的。最远的，是从宋国来的。”
    郅同点点头。
    “他让你回来干啥？”
    公孙尼说：“孔先生说，薪火堂这边，也得有人。让我来，帮着教字。”
    郅同愣住了。
    他看着公孙尼。
    “你不回去了？”
    公孙尼摇摇头。
    “孔先生说，洙泗是洙泗，邯郸是邯郸。两边都有人，道才能传下去。”
    晚上，郅同又坐在案前。
    面前摆着四样东西：一卷《春秋》，一卷《法经》，一卷《管子》，一卷《屈子》。
    他看了很久。
    然后提起笔，在账本上写道：
    “二月丁丑，公孙尼回来了。
    孔汲让他来的，帮着教字。
    他说洙泗学舍盖起来了，收了三十多个弟子。
    最远的，是从宋国来的。
    这些天，来了好多人。
    魏国来人送《法经》。
    齐国来人送《管子》。
    楚国来人送《屈子》。
    鲁国来人送《春秋》。
    狗子他爹来信了，活着，当上百夫长了。
    元要去楚国，从海上走。
    黑子回秦国了，不知道走到哪儿了。
    我忽然想起孔汲走的时候说的那句话。
    ‘薪不尽，火不灭。’
    那时候我不太懂。
    现在好像懂了。
    薪不尽，不是一把火烧不完。
    是这一把烧完了，下一把接着烧。
    魏国烧完了，齐国烧。
    齐国烧完了，楚国烧。
    楚国烧完了，鲁国烧。
    鲁国烧完了，秦国烧。
    秦国烧完了，邯郸烧。
    烧来烧去，火就一直在。
    夫子死了，孔汲接着烧。
    孔汲不在，公孙尼接着烧。
    黑子回去了，秦国有人烧。
    元回去了，舟城有人烧。
    狗子等着，少梁有人烧。
    火就是这样。
    传下去的。”
    搁笔时，窗外传来三更鼓声。
    他站起来，走到院子里。
    月亮很亮，照得满院清辉。
    公孙尼坐在东边的屋子门口，面前摊着竹简，正在教狗子认字。
    “这个字念‘父’。父亲的父。”
    狗子跟着念：“父。”
    “这个字念‘母’。母亲的母。”
    狗子跟着念：“母。”
    公孙尼指着木牍上阿狗写的那行字。
    “你爹写的，‘狗子吾儿’。这个‘吾’，就是我的意思。”
    狗子点点头。
    公孙尼说：“你爹会写字，写得还不赖。”
    狗子笑了。
    “俺爹是薪火堂第一个学生。”
    公孙尼愣了一下。
    “第一个？”
    郅同在院子里接话：“对。第一个。”
    二月戊寅，清晨。
    邯郸，薪火堂。
    天刚亮，元就收拾好了东西。
    元站在门口，看着她。
    “真要走了？”
    元点点头。
    “偃派人来接了。在码头等着。”
    元沉默了一会儿。
    然后他走过去，抱了抱她。
    “路上小心。”
    元说：“俺会的。”
    狗子也走过来。
    “元，你啥时候回来？”
    元想了想。
    “不知道。可能一年，可能两年，可能很久。”
    狗子低下头。
    元忽然从怀里掏出一个小东西，塞到狗子手里。
    是一块贝壳，磨得很光滑，上面刻着一个小人。
    “这是偃刻的。俺们舟城人，出海都带这个。保佑平安。”
    狗子攥着那块贝壳，不知道该说啥。
    元笑了笑。
    “狗子哥，你好好学字。等你爹来接你，你就能念信给他听了。”
    狗子点点头。
    元走了。
    狗子站在门口，看着巷子尽头，看了很久。
    公孙尼走过来，站在他旁边。
    “狗子，你知道元为啥要走不？”
    狗子说：“回舟城。”
    公孙尼摇摇头。
    “不止。”
    狗子看着他。
    公孙尼说：“她是去找路。”
    “找啥路？”
    公孙尼说：“海路。偃说，海上还有岛，岛上还有人。他们想知道，那些人是哪来的，说啥话，过啥日子。”
    狗子愣住了。
    “那能找到不？”
    公孙尼说：“不知道。可是不走，一定找不到。”
    狗子沉默了一会儿。
    然后他忽然说：“俺爹也找路。”
    公孙尼问：“啥路？”
    狗子说：“活路。打仗的活路。”
    晚上，郅同又坐在案前。
    他翻开账本，找到今天那一页。
    二月戊寅，元走了。
    他写下这一行字，停了一下。
    然后接着写：
    “她走的时候，给狗子留了一块贝壳。
    偃刻的，保佑平安。
    狗子攥着那块贝壳，站在门口，看了很久。
    公孙尼说，她是去找路。
    海路。
    我想起黑子走的时候，我也问他，薪火堂会一直在不。
    我说，你在，就在。
    现在元走了，回舟城，去楚国，去找海路。
    狗子还在，等他爹来接。
    公孙尼来了，帮着教字。
    黑子回秦国了，不知道走到哪儿了。
    孔汲在洙泗，教三十多个弟子。
    李悝在魏国，变法。
    田和在齐国，办学宫。
    屈原在楚国，写诗。
    这些事，看起来不相关。
    可我知道，都相关。
    因为都是在找路。
    找让老百姓活好的路。
    找让国家变强的路。
    找让道传下去的路。
    有的从陆上走，有的从海上走。
    有的往东走，有的往西走。
    有的往南走，有的往北走。
    走着走着，就走出一条路来。”
    搁笔时，窗外传来更鼓声。
    他站起来，走到院子里。
    月亮西斜了，天快亮了。
    公孙尼和狗子还在东边的屋子里，烛光透出来，映在窗纸上。
    他忽然想起《诗经》里的一句话。
    “周道如砥，其直如矢。”
    周道已经没了。
    可新的道，正在走出来。
    ---
    二月己卯，清晨。
    邯郸，薪火堂。
    天刚亮，狗子就醒了。
    他睁开眼，把那块贝壳拿出来，看了看。
    然后他爬起来，走到院子里。
    公孙尼已经在院子里了，坐在台阶上，面前摊着竹简。
    狗子走过去，坐在他旁边。
    公孙尼看了他一眼。
    “醒了？”
    狗子点点头。
    公孙尼把一卷空简递给他。
    “拿着。”
    狗子接过来。
    “干啥？”
    公孙尼说：“你不是要等你爹来接吗？等着的时候，接着记。”
    狗子点点头。
    他把那卷空简放在膝盖上，提起笔。
    想了想，写下第一行字：
    “二月己卯，晴。元走了。俺还在等。”
    他停了一下。
    然后接着写：
    “元走的时候，给俺留了一块贝壳。偃刻的，保佑平安。
    公孙尼说，她是去找路。
    俺不知道海路咋找。
    俺只知道，俺爹也在找路。
    找活路。
    俺等着他找到。
    等着他来接俺。”
    太阳升起来了。
    照在院子里，照在那几间简陋的屋子上面，照在狗子手里的空简上面。
    远处，邯郸的城门又开了。
    进进出出的人，有新来的，有旧走的。
    这就是邯郸。
    这就是薪火堂。
    这就是路开始的地方