公元前447年，赵国晋阳。
    赵襄子死了。
    这位一手奠定赵国基业的老人在去年冬天闭上了眼睛，把偌大的家业留给了孙子赵浣。赵浣才二十出头，跪在灵前哭得像个孩子，可哭完了，擦干眼泪，坐上了那把椅子。
    公仲连站在朝堂上，看着这个年轻的君主，心里不是没有担忧。
    赵浣太年轻了。年轻的君主，老成的臣子，难处的朝堂。公仲连在赵国当了二十多年大夫，见过大风大浪，可他心里清楚，赵国现在的日子不好过。
    北方的胡人像一群饿狼，三天两头南下抢掠。林胡的铁骑来去如风，抢了就跑，追都追不上。楼烦的马队更是凶悍，每次来都要带走几百头牲畜，几十个百姓。边境的村子被烧了一次又一次，百姓不敢种地，不敢放牧，连觉都不敢睡踏实。
    赵国不是没有兵。
    赵国的兵不少，可打不过胡人的骑兵。胡人骑马，赵国兵走路。胡人穿窄袖短衣，弯弓射箭像吃饭喝水一样自然。赵国的士卒穿着宽袍大袖，走路都拖拖拉拉，骑马更是不方便。袍子缠在腿上，袖子挡住视线，还没拉弓，胡人的箭已经射到脸上了。
    打什么？
    公仲连急得睡不着觉。
    这天早朝，他站出来了。
    “君上，臣有一事启奏。”
    赵浣坐在上位，眼皮有些肿，昨晚又没睡好。“讲。”
    “赵国北有林胡、楼烦，东有中山，南有魏、韩，四面皆敌。”公仲连的声音在空旷的朝堂上回荡，“尤其是北方的胡人骑兵，来去如风，赵国步卒根本无法抵挡。臣以为，当务之急，是组建骑兵。”
    朝堂上安静了片刻。
    一个老臣站出来了，胡子花白，拄着拐杖，颤颤巍巍的。公仲连认得他，是老将军赵成，打了一辈子仗，身上刀疤无数。
    “骑兵？”赵成哼了一声，“赵国哪来的骑兵？咱们的人从小穿宽袍大袖，坐在马背上都坐不稳，怎么打仗？”
    公仲连说：“那就学胡人。”
    朝堂上炸了。
    “学胡人？学那些披发左衽的蛮夷？”
    “胡人穿窄袖短衣，绑腿束腰，骑在马上像长在上面一样。咱们的宽袍大袖是祖宗传下来的，不能改！”
    “骑兵？车兵才是王道！赵国三代都是以战车立国，岂能自毁长城？”
    公仲连站在朝堂上，听着这些声音，没有反驳。他等他们都说完了，才开口。
    “魏国用吴起，秦国用卫鞅，都是学别人的长处。胡服骑射，学的是胡人的长处，不是丢脸。”
    赵成拐杖往地上一顿，咚的一声响。
    “祖宗之法不可变！”
    公仲连看着赵成，目光不躲不闪。
    “赵老将军，你在边境守了二十年，胡人来了，你打得过吗？”
    赵成张了张嘴，没说出话。
    “打不过。”公仲连替他说了，“你打不过，我也打不过。整个赵国，谁也打不过。为什么？不是因为我们的兵不行，是因为我们的衣服不对，马不对，打法不对。胡人从小在马背上长大，我们的人连马都没骑过几次。胡人的衣服骑马方便，我们的衣服骑马就是找死。”
    他转过身，面对赵浣。
    “君上，臣举荐一人。此人叫赵奢，年轻将领，曾在边境与胡人打过仗。他对骑兵有研究，可以问他。”
    赵浣看了公仲连一眼，又看了满朝文武一眼。那些老臣的脸上，有愤怒，有担忧，有恐惧，什么表情都有。
    “召赵奢。”
    赵奢来了。
    他三十出头，中等身材，其貌不扬，穿着一身旧战袍，战袍上还有未洗掉的血迹。他从边境赶来的，日夜兼程，跑了三天。
    “臣赵奢，拜见君上。”
    赵浣看着他：“公仲连说你懂骑兵。”
    赵奢说：“臣在边境守了八年，跟胡人打了八年。八年里，臣一直在想一个问题——为什么胡人骑射那么厉害？”
    “你想明白了吗？”
    “想明白了一半。”赵奢说，“胡人骑射厉害，因为他们从小骑马，射箭像呼吸一样自然。可还有一个原因，被所有人都忽略了。”
    “什么原因？”
    “衣服。”
    赵奢站起来，走到朝堂中央，张开双臂，让所有人看清他身上的战袍。
    “诸位请看。我穿的这是赵国的战袍，宽袍大袖。骑在马上，袖子会挡住视线，袍角会缠住马镫。拉弓的时候，袖子会挂住弓弦。跑起来的时候，风灌进袍子里，整个人像一面帆，马跑不快。”
    他顿了顿，说：“胡人的衣服不一样。他们穿窄袖短衣，绑腿束腰，贴身紧凑，骑马射箭方便得多。臣在边境抓过一个胡人俘虏，扒了他的衣服试过。穿上胡服，骑马确实方便多了。”
    朝堂上又是一阵骚动。
    “穿胡人的衣服？成何体统！”
    “中原衣冠，岂能效仿蛮夷？”
    赵成拐杖又往地上一顿：“赵奢，你这是在劝君上改祖宗之法？”
    赵奢看着赵成，不卑不亢。
    “赵老将军，祖宗之法是保国的。可如果祖宗之法保不了国，那还要它做什么？”
    赵成气得胡子发抖：“放肆！”
    “老将军息怒。”赵奢说，“臣不是在否定祖宗，臣是在想办法救国。赵国北有胡人，东有中山，南有强敌，四面受困。如果不改，再过十年，赵国还有没有都是问题。”
    朝堂上安静了。
    安静得能听见外面的风声。
    赵浣坐在上位，攥着扶手的手青筋暴起。他看着满朝文武，看着那些愤怒的、担忧的、恐惧的脸，又看着公仲连和赵奢。
    “公仲连，你怎么看？”
    公仲连站出来了。
    “君上，臣以为，赵奢说得有理。胡人的长处，我们学。学完了，打回去。这不丢人。丢人的是被胡人打得抬不起头，还抱着祖宗之法不放。”
    赵成瞪着公仲连：“你！”
    公仲连没有退缩，迎着他的目光。
    “赵老将军，你在边境打了二十年，你比谁都清楚，赵国的兵打不过胡人的骑兵。你心里不难受吗？”
    赵成的手抖了抖。
    他没有说话。
    可他的沉默，就是最好的回答。
    赵浣站起来，走到窗前。
    窗外是晋阳城，赵国的根基所在。城墙上，赵国的旗子在风里猎猎作响。远处是连绵的山，山的另一边是胡人的草原。
    他站了很久。
    “公仲连。”
    “臣在。”
    “让赵奢在边境试点。先选五百人，换胡服，练骑射。看看效果。”
    公仲连心中一喜，可脸上没有表露出来，躬身行礼：“君上英明。”
    赵成还想说什么，可看到赵浣的眼神，把话咽了回去。
    那个眼神，不像二十岁的年轻人。那个眼神里有赵襄子的影子——硬，冷，不容置疑。
    消息传出去，晋阳城炸了锅。
    老臣们聚在一起，骂公仲连，骂赵奢，骂赵浣。“胡服骑射，这是要把赵国变成胡人的国家！”“祖宗之法不要了，衣冠礼乐不要了，赵国还是赵国吗？”
    公仲连没有理会这些声音。
    他去了狗子的大堂。
    狗子的大堂已经办了十几年了，培养了几百名先生。这些先生散布在赵国各地，办学堂，教认字，传薪火。赵国的每一个县，都有了学堂。
    公仲连走进大堂的时候，狗子正在讲课。
    狗子五十多岁了，头发白了，脸上有皱纹了，可声音还是那么亮。他站在讲台上，拿着一卷竹简，读给学生们听。
    “苟日新，日日新，又日新。”
    他放下竹简，看着学生们。
    “这句话是什么意思？是说，每天都要变。昨天的你，和今天的你，不一样。去年的赵国，和今年的赵国，也不一样。变，才能进步。不变，就只能等死。”
    公仲连站在门口，听了片刻，笑了。
    他没有打断，等狗子讲完了，才走进去。
    “狗子先生。”
    “公仲大夫。”狗子转过身，“你怎么来了？”
    “想跟你商量件事。”公仲连坐下来，把他的竹简摆在案上，“君上准了赵奢的胡服骑射，先在边境试点。可老臣们反对得很厉害，说这是改祖宗之法，是数典忘祖。”
    狗子沉默了一会儿。
    “公仲大夫，你还记得郅同先生说过的话吗？”
    “什么话？”
    “他说，路是走出来的。不是哪个人定的，是一代一代人走出来的。哪条路走得通，就走哪条。不要管它叫什么名字。”
    公仲连看着狗子，眼睛亮了。
    “狗子先生，你说得对。”
    “不是我说得对，是郅同先生说得对。”狗子说，“学堂里教的，就是这个道理。变通，不是背叛。学别人的长处，不是丢脸。赵国的老臣们不懂这个，咱们的先生们要教他们。”
    公仲连点点头：“我想请你帮个忙。”
    “你说。”
    “让学堂的先生们，在各县讲一讲‘变通’的道理。不是说胡服骑射，是讲一个道理——学别人的长处，不丢人。百姓们懂了，老臣们的反对就没用了。”
    狗子想了想：“好。我让张弃带头。他年轻，嗓门大，说话有劲。”
    张弃被叫来的时候，正在匠谷的学堂里教课。
    匠谷的学堂现在是邯郸的示范学堂，六十多个学生，从早读到晚。张弃在这里当了五年的先生，教了上百个学生，他的学生有的去了各县办学堂，有的当了吏，有的当了兵。
    “张弃。”匠谷把他叫到槐树下。
    “先生，什么事？”
    “公仲大夫想让咱们去各县讲‘变通’的道理。”匠谷说，“你带几个学生去。”
    张弃愣了一下：“讲什么？”
    “讲学别人的长处不丢人。”匠谷说，“赵国的老臣们反对胡服骑射，说穿胡人的衣服丢脸。你去告诉他们，秦国人学魏国的变法，魏国人学楚国的吴起，哪个不是学别人的长处？学完了，比他们还强，那才是真本事。”
    张弃想了想：“先生，我懂了。”
    “去吧。”
    张弃走了。
    匠谷站在槐树下，看着他的背影。槐树的叶子沙沙地响，像是在说话。
    他想起郅同先生，想起公孙尼先生，想起卫荆先生。他们都在这样的树下站过，看着学生走出去，走到赵国各地，走到天下各国。
    “先生们。”匠谷喃喃地说，“灯传下去了。赵国的灯，亮着呢。”
    边境，代郡。
    赵奢站在校场上，面前站着五百个士卒。
    这些士卒是从边境各军中挑选出来的，年轻，胆大，不怕死。可他们现在的表情很复杂——有兴奋，有紧张，有疑惑，还有一点点好笑。
    因为赵奢让他们穿胡服。
    窄袖短衣，绑腿束腰，皮靴皮裤。和胡人的衣服一模一样。
    一个士卒扯了扯身上的衣服，皱巴巴的，浑身不自在。
    “将军，这衣服……这穿着不像赵国人啊。”
    赵奢走过去，拍拍他的肩膀。
    “你是赵国人，不是因为你穿什么衣服。是因为你心里装着赵国，你手里的刀保护的是赵国。穿什么衣服，你还是赵国人。”
    士卒看着赵奢的眼睛，点了点头。
    赵奢骑上马，在士卒们面前跑了一圈。他穿的也是胡服，窄袖短衣，绑腿束腰，骑在马上利落得像一阵风。
    “你们看。”赵奢勒住马，转过身，“我穿胡服，骑马射箭比之前快了一倍。为什么？因为这衣服是胡人专门为骑马做的。他们有他们的长处，我们学过来，就变成我们的长处。这不是丢脸，这是聪明。”
    他下了马，走到一个士卒面前，递给他一张弓。
    “来，射一箭试试。”
    士卒接过弓，搭箭，拉满，射出去。箭飞出去，扎在五十步外的靶子上，正中靶心。
    赵奢点了点头：“好。可你再试试，穿着原来的袍子，还能不能射这么好？”
    士卒换了袍子，拉弓的时候袖子挂住了弓弦，箭偏了。
    赵奢看着他：“你看，一样的你，一样的弓，一样的箭。只是换了一身衣服，结果不一样了。”
    士卒低头看了看身上的胡服，又看了看远处靶子上的箭孔。
    “将军，我练。”
    赵奢转过身，面对五百个士卒。
    “从今天起，你们就是我赵奢的骑兵。每天练骑马，练射箭，练胡人的战法。练好了，我们去打胡人。打完了胡人，我们去打中山。打完了中山，我们去打魏国。”
    士卒们的眼睛亮了。
    他们不怕打，怕的是打不过。
    现在，有办法了。
    那天傍晚，赵奢站在城墙上，看着校场上正在练骑射的士卒。
    五百匹马在校场上奔驰，马蹄声像打雷一样，震得地面都在抖。士卒们穿着胡服，弯弓搭箭，箭矢如雨，嗖嗖嗖地射向靶子。
    靶子上扎满了箭，像刺猬一样。
    公仲连站在赵奢旁边，看着这幅场景，眼眶湿了。
    “赵将军，你说，赵国能强吗？”
    赵奢没有立刻回答。
    他看着校场上的士卒，看着那些年轻的脸，那些不怕死的眼睛。
    “能。只要肯变，就能。”
    他转过身，看着公仲连。
    “公仲大夫，学堂里教学生‘苟日新，日日新，又日新’。可我们当兵的也要‘新’。新的衣服，新的战法，新的马匹。新的赵国。”
    公仲连点点头。
    “新的赵国。”他重复了一遍。
    城墙上，赵国的旗子在风里猎猎作响。
    校场上，五百个骑兵还在练。天快黑了，可没有人停下来。他们点起火把，继续练。火光照亮了校场，照亮了那些年轻的脸，照亮了那些窄袖短衣的胡服，照亮了那些弯弓射箭的身影。
    赵奢看着那些火把，喃喃地说：“灯亮了。”
    公仲连看着他：“什么？”
    “灯。”赵奢说，“邯郸的灯，秦国的灯，楚国的灯，望乡岛的灯。现在，边境的灯也亮了。”
    公仲连沉默了一会儿，说：“是啊，亮了。”
    远处，代郡的百姓站在家门口，看着校场上的火光，看着那些穿着奇怪衣服的骑兵。有人害怕，有人好奇，有人不屑。可更多的人，心里升起了一点希望。
    也许，真的能打得过了。
    账本上，元写下新的一笔——
    “公元前447年，赵国边境代郡，赵奢试胡服骑射。五百骑兵，窄袖短衣，绑腿束腰，日练骑射。赵国朝堂争论不休，老臣反对，君上力挺。公仲连请学堂先生讲‘变通’之道。
    有人说改祖宗之法是背叛，狗子说：‘路是走出来的。哪条路走得通，就走哪条。’
    赵奢说：‘穿什么衣服，你还是赵国人。心里装着赵国，手里的刀保护的是赵国。’
    灯在。赵国的灯，在边境亮起来了。”
    元放下笔，吹灭了灯。
    窗外，望乡岛的海面上，有船灯，一闪一闪的。
    东边，是徐舸去的方向。
    北边，是邯郸的方向。
    西边，是秦国的方向。
    南边，是楚国的方向。
    四面八方，都有灯亮着。