那些东西，阿英慢慢都用上了。
    李嫂那袋盐，她没留着。当天晚上做饭就撒了一把。
    那锅汤，喝起来跟以前不一样了。
    我问：“有盐了？”
    她说：“嗯。”
    端着碗，喝了一口。
    喝完了，看着那只鸟。
    “以前他做饭，”她说，“也放盐。”
    顿了顿。
    “他手重，放得多。咸。”
    我看着她。
    她脸上没什么表情。
    但嘴角，好像动了一下。
    云芊芊那张纸，她也没留着。
    第二天拿出来，放在膝盖上，看了半天。
    然后她从地上捡起一块小石头，在纸上划。
    划得很轻，划不出印子。
    她又换了一块，还是划不出。
    我蹲在旁边，看着。
    “用笔。”我说。
    她愣了一下。
    “没笔。”
    我想了想。
    “张奎那儿有炭。”
    她站起来。
    “走。”
    去张奎那边，他正在钉木头。看见我们，停下手里的活。
    “炭？”他说，“有。”
    他从一堆东西里翻出一小根炭条，递过来。
    阿英接过去，看了看。
    “能用？”
    “能用。”他说，“我画线就用这个。”
    阿英点点头。
    拿着炭条走了。
    回到她那儿，坐下，把纸铺在膝盖上。
    拿着炭条，看着那张纸。
    看了很久。
    然后她开始画。
    画得很慢，一笔一划。
    画一笔，看看，再画一笔。
    画了很久。
    画完了。
    她把那张纸拿起来，给我看。
    纸上画着一只鸟。
    歪歪扭扭的，翅膀一边高一边低，跟那只木头鸟一模一样。
    我看着她。
    她看着那张纸。
    看了一会儿。
    然后把纸叠好，放进那个盒子里。
    和那只木头鸟放在一起。
    烈无双那把刀，她也没留着。
    第二天就拿出来，用了。
    切菜。
    那把刀快得很，一下就把菜切开了，利利索索的。
    她拿着那把刀，看着切好的菜。
    看了一会儿。
    “好刀。”她说。
    那天晚上，她切菜做饭，用的就是那把刀。
    刀在灯下一闪一闪的。
    张奎那头木牛，她也没放着。
    她把它放在那块刻着字的石头前面，和那些干菜、野花、盐放在一起。
    但每天擦的时候，她会多擦一会儿。
    擦完，放回去。
    林昊那些小石头，她也没扔。
    都堆在小墙的顶上，越堆越多。
    有一天，她站在那儿看着，看了一会儿。
    然后她动手，把那些小石头重新摆过。
    摆成一排。
    大大小小的，挤在一块儿。
    摆完了，站在那儿看。
    看了很久。
    然后她转过身，继续干活。
    那天晚上，那盏灯旁边多了个东西。
    是块木板。
    张奎给的，说是盖房子剩下的。
    阿英把木板放在地上，把那排小石头从墙上拿下来，摆在木板上。
    摆得整整齐齐的。
    然后她蹲在那儿，看着那些石头。
    看了一会儿。
    站起来。
    “行了。”她说。
    那些石头，以后就摆在木板上了。
    灯照着，一闪一闪的。
    李嫂后来来过一次。
    她站在那块木板前面，看着那些石头。
    看了一会儿。
    “这是什么？”
    阿英说：“石头。”
    李嫂说：“我知道是石头。我是说，这排石头是什么意思？”
    阿英想了想。
    “不知道。”她说。
    顿了顿。
    “就是摆着。”
    李嫂没再问。
    她走到那块刻着字的石头前面，蹲下去，看着那把刀。
    “用了？”
    阿英说：“嗯。”
    李嫂点点头。
    站起来，走了。
    云芊芊也来过一次。
    她也站在那块木板前面，看着那些石头。
    看了一会儿。
    然后她笑了。
    笑得很轻。
    “有意思。”她说。
    没解释什么有意思。
    转身走了。
    阿英站在那儿，看着她的背影。
    看了一会儿。
    蹲下去，继续摆那些石头。
    那天晚上，她坐在那个凳子上，抱着那个盒子。盒子开着，那只鸟在灯下一闪一闪的。
    她看看那只鸟，又看看那些石头。
    看看那些石头，又看看那只鸟。
    看了一会儿。
    她忽然说：“你说，他们为什么对我这么好？”
    我想了想。
    “不知道。”我说。
    她低下头，看着那只鸟。
    “我什么都没给他们。”她说。
    我没说话。
    她又说：“就送了点菜。”
    顿了顿。
    “菜是自己种的，不花钱。”
    那盏灯亮着。
    那只鸟一闪一闪的。
    那些石头在木板上，也一闪一闪的。
    远处那些火堆还在烧。
    一跳一跳的。
    像很多人在说话。
    过了很久。
    她忽然又说：“可能是……”
    没说完。
    停住了。
    我问：“可能是什么？”
    她摇摇头。
    “不知道。”
    顿了顿。
    “想不明白。”
    她靠着墙，闭上眼。
    那盏灯亮着。
    她也亮着。
    （第1983章 完）