张奎那句话，阿英记了好几天。
    “归一者还会来吗？”
    她没问过别人。
    但干活的时候，会忽然停下来，愣一会儿，然后接着干。
    坐着的时候，眼睛会往城墙那个方向看。
    看一会儿，收回目光，低下头，看着那只鸟。
    那只鸟在盒子里，一动不动。
    有一天，我去她那儿，她正蹲在地上，翻那些干菜。
    翻得很仔细，把好的挑出来，放一堆。把有点坏的挑出来，放另一堆。
    我蹲在旁边，看着。
    翻了一会儿，她忽然说：“得存点。”
    我说：“存什么？”
    她说：“吃的。”
    顿了顿。
    “万一呢。”
    我没说话。
    她继续翻。
    翻完干菜，又去翻那些罐子。
    装花瓣的罐子，装石头的罐子，装杂物的罐子。
    翻了一遍。
    把有用的挑出来，没用的扔一边。
    扔的时候，会犹豫一下。
    看看那个东西，想想，再扔。
    有的扔了，又捡回来。
    看看，再想想。
    再扔。
    折腾了一下午。
    那天晚上，那盏灯旁边多了个东西。
    是个麻袋。
    新的，大的，张奎给的。
    阿英把那些挑出来的干菜装进去。
    装了一袋。
    放在墙根底下，和原来那个麻袋挨着。
    两个麻袋，鼓鼓囊囊的，挤在一块儿。
    她站在那儿，看着那两个麻袋。
    看了一会儿。
    “够吃一阵子了。”她说。
    第二天，她又开始存别的东西。
    水。
    那个缺了口水缸，她把它搬到灶旁边，每天多挑几趟水，把缸灌满。
    灌满了，用块木板盖上。
    盐。
    那袋细盐，她没用完。又去库房领了一袋，放在灶旁边，和那个盐袋挨着。
    布。
    张奎那边有剩下的碎布头，她要了一些，叠好了，放在那个盒子里，和那只鸟一起。
    药。
    李嫂那边有多的草药，她也要了一些，用块布包着，放在灶旁边。
    刀。
    烈无双那把刀，她磨了磨，放在枕头旁边。
    睡觉的时候，伸手就能摸到。
    那天晚上，她坐在那盏灯旁边，抱着那个盒子。盒子开着，那只鸟在灯下一闪一闪的。
    她看一会儿那只鸟，又看一会儿那些东西。
    两个麻袋，一缸水，两袋盐，一包布，一包药，一把刀。
    都在灯下。
    一闪一闪的。
    她看着那些东西。
    看了很久。
    然后她低下头，看着那只鸟。
    “要是再来，”她说，“就再熬。”
    那只鸟在盒子里，一动不动。
    那盏灯，亮了一夜。
    张奎后来也来了。
    他站在那些东西前面，看着。
    看了一圈。
    “存粮了？”他问。
    阿英说：“嗯。”
    他点点头。
    “我也存了。”
    顿了顿。
    “烈无双说，城墙还得加固。”
    阿英没说话。
    他走到那个凳子上坐下。
    坐下，看着远处。
    远处，那些炊烟还在升。
    一缕一缕的。
    假天下头，灰蒙蒙的。
    他看了一会儿。
    忽然说：“我那边，房子盖好了。”
    阿英说：“嗯。”
    他说：“有空去看看。”
    阿英说：“好。”
    他坐了一会儿，站起来，走了。
    阿英坐在那儿，看着他的背影。
    看了一会儿。
    站起来，继续干活。
    李嫂也来过一次。
    她站在那些东西前面，看着。
    看了一圈。
    “存东西了？”她问。
    阿英说：“嗯。”
    她点点头。
    “存点好。”
    顿了顿。
    “我那边也存了。”
    她走到那块刻着“铁牛”的石头前面，蹲下去，摸摸那把刀。
    摸了一会儿。
    站起来。
    “有事找我。”她说。
    阿英点点头。
    李嫂走了。
    云芊芊也来过。
    她站在那些东西前面，看着。
    看了一圈。
    没说话。
    走到阿英旁边，坐下。
    坐着，看着远处。
    远处，城墙那个方向，有人在走来走去。
    看了一会儿。
    她忽然说：“林昊出去了。”
    阿英愣了一下。
    “去哪儿了？”
    云芊芊说：“混沌海。”
    顿了顿。
    “又去了。”
    阿英没说话。
    云芊芊也没再说话。
    就那么坐着。
    坐了很久。
    她站起来，走了。
    阿英坐在那儿，看着她的背影。
    看了一会儿。
    低下头，看着那只鸟。
    那只鸟在盒子里，一动不动。
    那盏灯还没点。
    但天快暗了。
    那天晚上，那盏灯旁边又多了个东西。
    是一块石头。
    很小的石头，只有拇指大。
    阿英从地上捡起来的。
    她把它放在那块木板上，和那些石头排在一起。
    排在最边上。
    灯照着，一闪一闪的。
    她看着那块石头。
    看了一会儿。
    “等他回来，”她说，“再添一块。”
    那只鸟在盒子里。
    一闪一闪的。
    远处那些火堆还在烧。
    一跳一跳的。
    像很多人在说话。
    （第1987章 完）